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Proiectul cărții Printre Amintiri a fost în gândul Părintelui Nicolae cu mult 
timp înainte de plecarea la ceruri, aşa cum relatează de fapt chiar dînsul în 
primele rânduri care deschid acest volum.

Sunt amintiri cu câteva dintre personalitățile care i-au marcat într-un fel sau 
altul viața. Amintiri nu doar despre ci cu aceştia, pentru că viețile lor se întrețes 
cu viața Părintelui, iar povestea care curge şi se întregeşte tot mai mult, încet, 
încet, capitol după capitol este de fapt cea a Părintelui Nicolae.

Amintirile au început să se adune la ceas de seară pe canapeaua din strada 
Silvestru, depănate lin în stilul inconfundabil al Părintelui şi înregistrate cu 
un reportofon. Aşa, din curgerea povestirilor, au prins viață primele trei 
capitole – amintirile cu Preasfințitul Nicolae Popovici, cu Părintele Stăniloae 
şi cu Părintele Arsenie Boca. 

Celelalte cinci capitole, dedicate Părinților Benedict Ghiuş, Dometie Manolache, 
Ioan Iovan, Arsenie Papacioc şi Alexie Bârcă, sunt alcătuite din texte scrise 
în diferite împrejurări de-a lungul timpului de Părintele şi recuperate cu 
această ocazie de pe calculatorul dânsului.

Ar fi urmat şi alte capitole după planul intenționat de Părintele, în mod special 
două – dedicate IPS Antonie Plămădeală şi Părintelui Galeriu – însă timpul 
n-a mai avut răbdare, iar Părintele Nicolae a făcut pasul cel mare de la 
amintirile despre la minunata reîntâlnire cu dragii lui prieteni, mentori şi 
înaintaşi în lumina cea neînserată a Împărăției Bunului Dumnezeu…
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CuvâNT îNAINTE

Î
ntâi de toate, cartea aceasta este un medicament. O mărturiseşte 
părintele Bordaşiu însuşi în cuvintele cu care îşi începe 
povestirea. E un „automedicament”, să zic aşa, unul cu care s-a 

tratat el însuşi pe sine. Mai mult, e un medicament descoperit de sus, într-un 
moment de cumpănă sufletească, în timp ce se afla în Sfântul Munte Athos 
tocmai în căutarea tămăduirii. Iar autorul descoperirii a fost Episcopul Martir 
– după cum îl numeşte părintele în repetate rânduri – Nicolae Popovici al 
Oradei, despre care aflăm că i-a fost, încă din fragedă copilărie, unul din 
principalii mentori sufleteşti. Asta face ca valoarea cărții să fie mult mai mare 
decât doar o mărturie istorică (deşi, după cum vom vedea, şi aceasta este la 
rândul ei inestimabilă). Avem privilegiul de a vedea, cu ochii noştri, felul în 
care un părinte duhovnicesc – şi încă unul de talia părintelui Nicolae Bordaşiu 
– se vindecă pe sine însuşi. Tratamentul pe care i-l descoperă Episcopul Nicolae 
Popovici este… memoria. Aducerea aminte. Aducându-şi aminte de oamenii 
care i-au zidit sufletul – sau care au pus stâlpi pentru zidirea lui – părintele 
lucrează pentru a se vindeca sufleteşte într-un moment de cumpănă din viața 
sa. Memoria, ca formă de vindecare. Atât pentru el însuşi, cât şi – prin aceasta 
– pentru cei ce vor lua parte la tratamentul său – în cazul nostru, pentru cei 
ce vor citi această carte. Defel mic lucru. Iar părintele face aceasta la 88 de ani 
– o vârstă pe care e greu să o măsori chiar cu mintea, necum cu viața1.

1  Merită să amintesc aici chiar şi din simpla mea experiență personală (şi probabil ca mine 
vor fi fiind mulți alți) că – în ciuda sentimentului de descurajare şi probabil de inutilitate 
pe care le va fi trăit părintele – el s-a dovedit unul din ctitorii principali ai Memorialului 
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Aşa că, în acest context, îl „auzim” pe părintele (folosesc în mod 
deliberat verbul) depănându-şi amintirile despre cei ce i-au fost părinți sau 
prieteni apropiați – de fapt, stâlpi ai Bisericii în zbuciumatul şi chinuitul veac 
din urmă. După cum mărturisesc şi îngrijitorii ediției, cartea îți dă sentimentul 
de a sta la taifas cu părintele, pe canapeaua sa din casa parohială, în duhul lui 
tihnit ardelenesc, de om trecut prin viață şi care şi-a purtat destoinic povara 
ce i-a fost rânduită. Părintele vorbeşte despre aceşti oameni mari, dar de multe 
ori subiectul este – într-un fel – mai degrabă un punct de pornire sau un fir 
narativ: vorbind despre ei, părintele vorbeşte totodată despre sine. De aceea 
şi reprezintă cartea un medicament. Este vorba de fapt nu atât de o carte de 
evocări ale unor personalități marcante din veacul trecut, cât de o carte de 
memorii legate de aceşti oameni. În relatarea despre ei, îl vedem pe părintele 
punându-şi înainte sufletul şi calea vieții sale. Iar aceasta se întâmplă într-un 
mod natural, aproape de la sine, cu atât mai mult cu cât părintele vorbeşte 
liber (mărturiile, în speță primele trei, care şi constituie nucleul cărții, au fost 
înregistrate pe reportofon) – de aceea şi ziceam că îl „auzim” pe părintele în 
carte. Și deşi editorii deplâng „grăbirea” timpului, faptul că părintele nu a mai 
apucat să-şi împlinească gândul terminării şi publicării cărții, aceasta este 
totodată şi un mare avantaj al ei: îl avem pe părintele în față „needitat”, 
neprelucrat, neşlefuit – în sensul bun al cuvântului – cu graiul lui transpus 
aidoma pe hârtie, îl avem pe părintele în toată naturalețea sa. Aşa se face că, 
deşi cartea aparține unui autor atât de cult şi titrat ca părintele Bordaşiu, ea 
respiră totodată un aer de simplitate şi firesc, ca memoriile nemeşteşugite – şi 
tocmai de aceea capodopere – ale unor oameni simpli de la țară, din genul 
amintirilor despre deportarea în Siberia ale Aniței Nandriş-Cudla şi altelor 
asemenea. O dovadă în plus că pentru astfel de oameni, coloana vertrebală a 
vieții şi existenței lor a fost reprezentată – independent de gradul de educație 
şi cultură – de valorile fundamental umane şi creştine pe care părintele 
Bordaşiu le rezumă în sfatul primit încă din adolescență de la Episcopul 

şi Mănăstirii din Gherla tocmai după pensionare, adică după vârsta de 90 de ani, când 
ne-am întâlnit şi mi-a mărturisit datoria lui morală de a sprijini demersul de cinstire a 
martirilor din închisori.
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Nicolae Popovici: „să fii om de omenie”. Mai mult, caracterul eminamente 
oral al cărții şi harul de povestitor al părintelui face ca lectura să fie una plăcută 
şi uşoară, în sensul bun al cuvântului: cartea te prinde şi te ține prins, te poartă, 
te transpune în evenimentele relatate.

Ajung astfel şi la valoarea ei intrinsecă: cea de document istoric, de carte 
de mărturii. Avem de a face cu relatări la prima mână, din experiență personală, 
asupra unor oameni care au marcat decisiv traseul Bisericii în traumaticul 
veac XX. Aceasta adânceşte în mod evident cunoaşterea şi înțelegerea noastră 
asupra istoriei recente a țării. Desigur că perspectiva este subiectivă, părintele 
nici nu are pretenția vreunei alte interpretări decât cea de martor şi participant 
la cele relatate, dar aceasta nu scade cu nimic valoarea cărții de document. 
Mai este însă ceva. Felul în care se îmbină evenimentele povestite de părintele 
– şi din nou cuvântul care vine în minte este cel de simplu, natural – este 
adeseori de-a dreptul deconcertant. Părintele povesteşte atât de firesc intersec-
tarea sa cu aceste personalități emblematice, relația lui strânsă cu fiecare în 
parte şi totodată rolul său determinant în diferite momente cheie (curier 
între episcopii Nicolae Popovici şi Andrei Magieru în timpul războiului; 
omul prin care părintele Ioan Kulîghin a ajuns să intre în contact cu mişcarea 
Rugului Aprins; intermediar al întâlnirii dintre părintele Dumitru Stăniloae 
şi Emil Cioran sau dintre Olivier Clément şi părinții Cleopa Ilie şi Paisie 
Olaru etc.), încât aproape scapi din vedere caracterul spectaculos al celor 
relatate. De multe ori te trezeşti, fără să îți dai seama, în mijlocul unor 
evenimente cu totul remarcabile, unele rămase în mentalul colectiv (în cazul 
nostru, cel bisericesc) drept cvasi-legendare. Și chiar dacă persoana părintelui 
şi viața sa sunt unele ieşite din comun, poate că nu e deplasat să găsim aici 
– păstrând desigur proporțiile – o lecție utilă şi pentru fiecare dintre noi: 
istoria se face de fapt de şi prin oameni, iar ceea ce ni se cere e să fim prezenți, 
cât mai prezenți în viața şi clipele ce ne sunt puse înainte.

Mai notez încă un singur lucru: în această carte de mărturii pe care 
părintele Bordaşiu o scrie (postum) despre persoane ce i-au marcat viața, sunt 
de fapt cuprinse biografii ale eroilor, ale martirilor noştri, ale celor ce – în 
diferite feluri şi pe diferite planuri – au întrupat lupta de rezistență a Bisericii 
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în confruntarea cu duhul vremii acelui veac, al ateismului comunist devenit 
religie de stat şi regim totalitar de opresiune. Nu este defel întâmplător că 
dintre cei prezentați aici o bună parte au făcut detenție „politică” anticomunistă, 
iar alții sunt considerați între mărturisitorii acelor vremi; unii dintre ei chiar 
se găsesc în mod direct pe lista de canonizare avută în vedere de Sfântul Sinod 
al Bisericii Ortodoxe Române pentru anul 2025. Cu siguranță această carte 
de mărturii reprezintă un martirologiu complementar, util Bisericii în lucrarea 
sa mărturisitoare de a-şi recunoaşte şi cinsti sfinții, un martirologiu în care 
biografia părintelui se întrepătrunde osmotic cu cea a persoanelor despre care 
ne povesteşte şi care, iată, îl aşează şi pe el aproape involuntar în ceata lor.

Consider deci cartea de față un punct important în biografia şi 
bibliografia postumă a părintelui, iar pe cei care s-au îngrijit pentru editarea 
ei – împlinitori ai unei lucrări cu adevărat binecuvântate. De aceea, dar şi 
pentru recunoştința ce i-o port părintelui şi pentru că, prin rânduiala lui 
Dumnezeu şi dragostea doamnei preotese Bordaşiu, o parte însemnată din 
biblioteca părintelui şi din obiectele sale personale – şi, deci, o parte din ființa 
sa – se află la Memorialul Gherla, socotesc o cinste şi o bucurie faptul de a 
putea scrie cuvântul înainte la această vrednică şi de folos carte.

protos. Grigorie Benea 
Mănăstirea sfinții 40 de Mucenici – Memorialul Gherla
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I.
prEAsfINţITul 

NICOlAE pOpOvICI

Sunt la vârsta amintirilor…

S
unt la vârsta amintirilor. La o vârstă oarecare la care te 
năpădesc amintirile cu o forță aparte, neobişnuită față de 
celelalte evenimente ale zilei, si eu la cei 88 de ani ai mei, am 

amintiri multe. Mai ales acum, după ce am fost pensionat, am fost în pericol 
de a cădea în deznădejde şi atunci, pentru a-mi câştiga echilibrul spiritual, am 
fost la muntele Athos, unde este o atmosferă duhovnicească mai aparte şi 
unde căutam să întâlnesc şi înțelepciunea unui vechi prieten, la acea vreme 
stareț al schitului românesc Prodromu. Acolo am fost împreună cu trei 
prieteni mai tineri, Tudor, Laurențiu şi Viorel unde am avut deosebita plăcere 
să îl întâlnim pe Părintele Petroniu Tănase. În această atmosferă, în una din 
nopțile petrecute la chilie, am câştigat o serie de repere noi pentru viața mea. 
Decisivă a fost o întâmplare mai deosebită: s-a făcut că l-am văzut pe 
Preasfințitul episcop Nicolae Popovici, martirul de la Oradea, care mă certa 
oarecum pentru atitudinea aceasta înfricoşată de această stare nouă de 
pensionar în raport cu felul meu de a fi dintotdeauna implicat in viața 
bisericească. În acest vis aşadar, Preasfințitul Nicolae certându-mă mi-a spus 
să mă apuc să scriu. 

„Ce să scriu?”
“Păi bunăoară amintirile tale, care sunt frumoase și elocvente, poți face 

din ele un mijloc ca tinerii să cunoască, să se orienteze în viață”. 
„Și cum să încep?” 
„Începe cu întâlnirea ta cu mine”.



16

Iată cum m-am apucat să-mi scriu amintirile, fiindcă am avut multe 
momente grele în care Dumnezeu mi-a trimis un ajutor mult peste aşteptările 
mele. Începând aceste memorii îi sunt profund recunoscător Preasfințitului 
Nicolae Popovici şi îi mulțumesc pentru sprijinirea morală acordată în clipe 
de grea cumpănă. Chiar dacă nu ştia că e prezent în viața mea, eu cam de pe 
vremea când aveam zece ani îl ştiam pe Preasfințit. Nu voi spune cu cuvinte 
obişnuite că a fost un om extraordinar, căci acestea nu pot cuprinde ce a însemnat 
el nu numai pentru viața mea ci şi pentru a tuturora care l-au cunoscut. 

Prima întâlnire cu un episcop
Ce înseamnă prezența şi viața unui episcop în eparhie am văzut puțin 

înainte de a îl cunoaşte pe Preasfințitul Popovici. Eram la o vârstă destul de 
fragedă, cred la cinci sau şase ani, atunci când s-a ținut la Oradea un congres 
al Oastei Domnului - tatăl meu, parohienii şi credincioşii din sat trăiau intens 
participarea la Oastea Domnului, aceasta fiind un sprijin duhovnicesc pentru 
toți. La acest congres au venit participanți din toată țara, membri ai Oastei 
Domnului. Aceştia au făcut o procesiune, drumul fiind prin fața sediului 
episcopiei. La vremea aceea era episcop Preasfințitul Roman Ciorogaru, martir 
şi el datorită suferinței sale: într-un atentat a fost rănit în aşa fel încât a rămas 
infirm de mâna şi piciorul drept, nemaiputând binecuvânta cu mâna bolnavă. 
Pentru aceasta a trebuit să i se dea un ajutor, un arhiereu vicar, care a fost 
Preasfințitul Andrei Magieru pe care tatăl meu îl cunoştea iarăşi foarte bine 
din tinerețea sa. Deci mergând în această procesiune alături de tatăl meu, care 
nu mai ştiu dacă m-a dus mult în cârcă, am rămas impresionat şi nu uit nici 
până în ziua de astăzi cum episcopul Roman stătea la fereastra sediului şi 
saluta cu mâna şuvoiul de oameni care treceau prin dreptul ferestrei sale ca 
să aibă parte de binecuvântarea episcopului. Aşa s-a întipărit pentru mine 
importanța episcopului în viață şi aşa am învățat să îi dau cinstea cuvenită 
mai mult decât alți copii de vârsta mea. 

Când l-am întâlnit pe Preasfințitul Nicolae Popovici
Dar de la această întamplare şi până când l-am întâlnit pe Preasfințitul 

Nicolae Popovici au trecut o seamă de ani buni… şi am ajuns să fiu elev în 
clasa întâia de liceu la Oradea. Cred că aceasta se petrecea prin 1931, nu mai 
ştiu exact, când am ajuns să cuceresc un clasament, la sfârşitul acelui an, care 
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mă îndreptățea la premiul trei din clasă; îi mai țin minte şi acum pe ceilalți 
doi, premiul intâi Coriolan Dan, premiul doi Narcis Petcu şi premiul trei 
eram eu. Deşi încetaseră cursurile, am dorit mult să merg să-mi iau premiul 
acesta care era rodul unei munci de un an de zile într-un liceu de prestigiu 
cum era liceul Emanoil Gojdu din Oradea. Am fost la şcoală, am luat premiul, 
şi totul s-a petrecut într-o viteză, aşa, deosebită, că nu-mi amintesc multe. Și 
auzeam că toată lumea se grăbeşte că se duce directorul - care era iarăşi un 
om deosebit, Teodor Neş, un om cu o ținută morală şi patriotică excepțională, 
un adevărat om de prestigiu - să îl întâmpine pe noul episcop. În oraşul Oradea 
unde am făcut liceul, erau două stații de cale ferată. La una din ele şi veneam 
şi coboram, când mă duceam în oraş.

Acum, aflând că soseşte noul episcop, m-am gândit să merg şi eu, ştiind 
că episcopul pe care îl ştiusem de când eram mic, Preasfințitul Roman 
Ciorogaru, trecuse la Domnul, iar scaunul rămăsese vacant căci cel care fusese 
vicar, Andrei Magieru fusese ales episcop la Arad. Iar eu, cu o curiozitate 
copilarească mai mult decât serioasă, m-am dus la gara mare pe unde trebuia 
să sosească episcopul şi atunci am văzut pentru prima oară în viață pregătirile 
pentru o festivitate importantă. Din cauza mulțimii mari care se adunase 
ştiam că nu voi mai putea lua trenul de la peronul obişnuit, şi atunci mi-am 
spus că merita să ajung în acea seară mai târziu acasă dar să văd şi eu noul 
episcop. Am văzut cum au venit pe rând o gardă de onoare, apoi o fanfară 
militară care pentru mine era ceva impresionant de tot, şi am văzut cum la 
un moment dat se întinde un covor roşu în fața unei mici tribune amenajate 
acolo, unde am aflat mai târziu, stăteau prefectul județului, primarul oraşului, 
judecătorii de la curtea de apel, de la tribunal, care erau îmbrăcați cu robe ca 
şi preoții, cum nu văzusem niciodată până atunci. Erau mulți militari şi foarte 
mulți preoți. 

Eu fiind în primele rânduri, vedeam totul până când s-a dat semnalul 
că intră trenul. Acesta s-a oprit exact în dreptul covorului roşu care era întins 
peste nişte linii de cale ferată, şi cum era organizat acolo, când a oprit trenul, 
am văzut în uşa vagonului figura episcopului Nicolae Popovici. Din momentul 
în care l-am zărit am simțit o mare bucurie. Era un om nu prea înalt, de talie 
mijlocie şi purta o barbă mai mult aurie decât arămie aş putea spune, cu ochelari. 
Purta reverenda preoțească într-un mod impresionant. Mi se părea cu totul 
impresionant. Și am ramas cu gura căscată. Aşa că am observat totul cu mare 
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atenție, cum a dat onorul garda, cum i-a cântat fanfara - de care eu eram foarte 
entuziasmat -, apoi i-a spus cineva un cuvânt de bun venit, apoi am observat 
că episcopul a vorbit şi în felul acesta l-am văzut eu pentru prima oară pe 
Preasfințitul Nicolae Popovici. Mai departe nu m-am dus pentru că multă lume 
l-a condus până la sediul episcopiei, iar ce s-a petrecut în continuare nu mai ştiu.

Imediat ce a sosit a început o lucrare deosebită
Însă din viața sa pe care am avut prilejul să o cunosc, am aflat mai târziu 

cum a fost întâmpinat cu mult drag de oamenii din oraşul Oradea şi din 
județul Bihor, cum imediat ce a sosit a început o lucrare deosebită fiindcă în 
vremea aceea, sub aspect bisericesc, episcopia din Oradea era sub presiunea 
unor activități potrivnice din partea necreştinilor şi din partea sectarilor, 
pricină pentru care se formase acel Congres al Oastei Domnului atunci 
înainte vreme la Oradea, tocmai pentru a întări credința ortodoxă. Dar pe 
lângă aceasta, mai era o situație politică neplăcută, în sensul că lupta 
revizionistă a vecinilor din partea aceea de țară care protestau împotriva 
Tratatului de la Trianon era destul de accentuată şi peste tot în țară se 
organizau acele adunări aşa numite anti-revizioniste în care românii reclamau 
dreptul lor la existență în sânul unei tări române unite aşa cum s-a stabilit 
prin tratatul de la Trianon şi de la Versailles apoi. Oradea era în vremea aceea 
loc de întâlnire pentru diferite confesiuni - nu ştiu dacă erau majoritar 
ortodocşii, dar erau mulți romano-catolici care aveau un epicop, erau foarte 
mulți greco-catolici care aveau un episcop, erau foarte mulți refor mați care 
aveau un episcop, erau mulți evrei care aveau un rabin, de factură deosebită 
şi el. Apoi erau sectarii, baptiştii, adventiştii, toți fiind foarte activi în lucrarea 
lor, şi atunci noul episcop care venea trebuia să fie la nivelul oricărui 
reprezentent al oricărei confesiuni, şi pentru aceea eparhia de Oradea a dorit 
să aibă un reprezentant demn de postul în care venea, şi chiar să-i depăşească 
pe ceilalți. Ori Preasfințitul Nicolae Popovici a fost un astfel de om trimis de 
Dumnezeu fiindcă avea o înfățişare fizică plăcută, era un om de o manieră 
aparte, era de o inteligență splendidă, frumoasă, avea numeroase titluri 
academice, era doctor în teologie, fusese până la a fi ales, profesor la Sibiu la 
Facultatea de Teologie, care se numea pe atunci Academia de Studii Teologice, 
era cunoscător de limba greacă şi germană, era un om care ştia să judece orice 
situație, şi de aceea a fost aşteptat cu drag, a fost primit cu drag şi s-a integrat 
în aşteptările pe care oamenii de la Oradea i le pregătiseră.
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După ce s-au încheiat festivitățile, am rămas pe peron ca să aştept trenul 
ca sa merg acasă să-i povestesc evenimentele tatălui meu care nu putuse veni. 
Dacă la serbarea şcolară am fost recompensat cu două cărți şi o revistă, în 
îngrămădeala din gară şi cum eram curios şi stăpânit de emoție, nu mai purtam 
grija recompensei mele, din care am rămas numai cu diploma căci celelalte 
cărți le-am pierdut, sau mi-au fost sustrase, nu ştiu. Dar tata a fost înțelegător 
şi bucuros că am ştiut să valorific clipa şi să văd cum a venit Preasfințitul 
Nicolae Popovici la Oradea ca să-i povestesc şi dânsului cele ce am văzut 
atunci. Aşa l-am întâlnit pentru prima oară în viața mea pe Preasfințitul 
Nicolae. Dar nu mi-am închipuit atunci ce rol important în orientarea mea 
spirituală va juca, fiindcă minunatele căi, doar Dumnezeu le ştie. 

În acele vremuri locuiam la un internat 
Și au trecut anii, am ajuns la clasele superioare ale liceului Emanuel 

Gojdu din Oradea. În acele vremuri locuiam la un internat mic unde eram 
cam 26-27 de elevi în incinta locuinței. Se numea internatul şcoalei de cântăreți 
pentru că în această clădire unde locuiam era sediul şcolii de cântăreți 
bisericeşti şi care aveau elevii recrutați din mediul rural. Cântăreții de biserică 
care trebuiau să-şi câştige pâinea muncind acasă nu puteau face şcoala cum 
făceam noi, elevii obişnuiți; şi-i luau pe tinerii din sate care aveau cel puțin 
şapte clase primare, cum era pe atunci învățământul, şi pe care-i aduceau la 
scoală doar în lunile de iarnă: noiembrie, decembrie, ianuarie şi poate chiar 
până în martie. Și atunci, ca să valorifice clădirea, biserica, adică episcopia din 
Oradea care era proprietara clădirii şi organizatoarea cursurilor de cântăreți, 
a gândit să înființeze, un internat mai mic, care să nu deranjeze cursurile 
şcoalei de cântăreți, în care să poată fi primiți mai ales fii de preoți fiindcă 
într-un internat se plătea destul de mult iar cum preoții aveau mai mulți copii 
le era cam greu să plătească pentru mai multe persoane la un internat sau la 
vreo gazdă obişnuită din oraş. De aceea majoritatea elevilor internatului erau 
fii de preoți, care aduceau alimente în contul cheltuielilor şi mai şi plăteau 
câte ceva, iar directorul internatului era Părintele Cornel Magieru, nimeni 
altul decât fratele episcopului de la Arad, Andrei Magieru, care fusese arhiereu 
vicar în vremea când trăia Preasfințitul Roman Ciorogaru. Viața de internat 
era destul de aspră, nu era ca acasă la tata şi la mama. Acolo te sculai ca la 
instituțiile militare, să zicem dimineața la ora şase, te pregăteai, îți făceai patul, 
la ora şapte se lua micul dejun, apoi te pregăteai pentru şcoală iar plecarea la 



20

instituția de învățământ nu se făcea oricum, ci în rând, ordonat, supravegheați 
de pedagog sau de elevii mai mari. Și fiindcă internatul era cam mititel, aveam 
ca pedagogi, adică cei care ne supravegheau desfăşurarea programului zilnic, 
doi teologi de la Academia Teologică de la Oradea. Curte nu aveam prea mare 
pentru timpul de pauză dintre orele de curs.

Dar cu cât trecea timpul am început să fiu din ce în ce mai nemulțumit, 
în sensul că în Oradea era un alt internat de un prestigiu mai mare, tot pentru 
elevii ortodocşi, fiindcă erau mai multe şcoli de învățământ secundar. Printre 
cele mai bune era liceul Emanoil Gojdu, care era de prestigiu, şi avea cam o 
mie de elevi, împărțiți pe două secții, de română şi de maghiară. Mai erau un 
liceu evreiesc, două şcoli normale, asta sub aspectul şcolilor secundare fiecare 
având câte un internat propriu, dintre care cel mai de prestigiu era Nicolae 
Jiga unde erau primiți numai elevi ortodocşi. Aici aveau în jur de o sută de 
elevi, cu patru pedagogi, un director, cu altă formă de organizare. 

Deci l-am rugat pe tatăl meu să facă cumva să mă duc şi eu la acest 
internat. Purta acest nume fiindcă Nicolae Jiga a fost un negustor înstărit din 
Oradea care a fost la vremea lui foarte apreciat şi care a căutat ca din averea 
lui să fie ajutate instituțiile bisericeşti. Acesta a donat o casă mare cu mult 
teren împrejur în centrul oraşului Oradea, unde a dorit, înființând o fundație 
care îi purta numele, fundația Nicolae Jiga, înființarea unui internat pentru 
copii ortodocşi care învață la liceul Emanoil Gojdu - care a fost iarăşi un mare 
Mecena român macedonean de la Budapesta - care şi-a lăsat toată averea 
bisericii ortodoxe române, iar numele său era purtat de acest internat după 
unirea principatelor din 1918. Iar în organizarea internatului, care era sub 
conducerea episcopiei şi a protopopiatului din Oradea, directorul din acea 
vreme era un preot, Traian Șulea, şi avea patru pedagogi dintre care doi mi 
se pare că erau teologi, unul era profesor de matematici şi unul era avocat mi 
se pare. Și aceşti oameni erau nemijlocit în prezența elevilor. Toți aveam o 
sală mare de studii în care pedagogii, cu rândul ne supravegheau ca să ne 
vedem de treabă, ca să fie linişte şi seara la ora opt după cină şi după pauza 
de după masă era ora de aşa zisă co-repetare când pe grupe, pedagogii şi elevii 
din clasele mai mari ne supravegheau pe cei mai mici chestionându-ne asupra 
lecțiilor de a doua zi astfel încât nimeni nu putea pleca la şcoală cu lecțiile 
nefăcute. Din această cauză, internatul avea acel renume şi majoritatea premiilor 
şcolii se duceau la cei din internat iar elevii ieşeau oameni învățați cu o viață 
cu adevărat frumoasă.
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Om de omenie
Vorbesc despre acest internat fiindcă începând cu clasa a cincea, am 

ajuns şi eu să fiu în internatul Nicolae Jiga, asta numai datorită faptului că 
această fundație avea un consiliu de conducere, iar un frate de-al bunicului 
de după mamă era şi el membru. Drept urmare, tata l-a rugat să facă cumva 
să fiu şi eu primit în internatul Nicolae Jiga. Și în ziua de Sfântul Nicolae din 
primul an de când participam şi eu la activitățile internatului, fiindcă acesta 
purta numele sfântului şi printre elevi se numărau destui cu acest nume, 
atunci ca o sărbătoare de familie, s-a organizat seara o masă festivă ca să zicem 
aşa, un eveniment mai familial şi unde am avut cu toții surpriza ca să fie invitat 
episcopul Nicolae Popovici. Atunci l-am auzit pentru prima oară vorbind, şi 
cum era într-un cadru şi festiv şi familial, am înțeles eu pentru mine ce om 
impresionant era cel care era atunci episcopul Oradei. N-am uitat şi nici n-am 
să uit vreodată subiectul micii alocuțiuni pe care a ținut-o, fiindcă a interpretat 
o frântură din testamentul lui Nicolae Jiga prin care înființa fundația aceasta. 
Și scria că doreşte ca în acest internat să fie crescuți oameni de omenie. Asupra 
acestui fragment s-a oprit atunci Preasfințitul Nicolae Popovici şi ne-a explicat 
ce înseamnă a fi om de omenie. Și întâi ne-a spus, cum mi-aduc aminte şi 
acum, ce frumoasă este limba asta, română. Căci de la cuvântul om, a format 
atributul omenie. Om omenie. Omenirea e una. E o totalitate de oameni. Dar 
omenia este forma cea mai înaltă în care omul poate să-şi cinstească numele 
de om aşa cum l-a creat Dumnezeu. Atât de frumos a vorbit atunci Preasfințitul 
pentru mintea noastră de copii încât n-am aplaudat cum ar fi fost cazul, ci 
am rămas toți muți de uimire şi de bucuria de-al fi ascultat. Iar eu am purtat 
toată viața descrierea aceasta a omului de omenie şi pe cât mi-a fost cu putință 
am rămas în cadrul acesta al omului de omenie pe care l-a dorit Nicolae Jiga 
şi pe care ni l-a descris episcopul Oradei. 

De la Oradea la Beiuș
Anul şcolar (era 1939-1940) s-a încheiat pentru noi românii cu o 

surpriză foarte neplăcută, aceea că mişcarea revizionistă a reuşit în împrejurările 
politice de atunci să ciuntească țara românească şi să cedeze o parte din 
teritoriul țării ungurilor, o parte ruşilor, o parte bulgarilor, şi aşa oraşul Oradea 
a fost alipit Ungariei. Viața multora dintre români a fost lovită crunt. Între 
cei care au avut de suportat urmările neplăcute ale acestei noi situații au fost 
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şi Preasfințitul Nicolae Popovici şi mulți alții dintre cunoscuții mei de atunci, 
ca şi persoane  din familia mea. Iar satul meu natal a rămas în teritoriul cedat 
Ungariei. 

Eu, care eram un elev silitor, n-aş putea spune chiar ambițios, dar care 
mă străduiam aşa cum mă învățase tata, mi-am dat seama că sub stăpânire 
maghiară eu voi fi un handicapat fiindcă nu cunoşteam noua limbă oficială. 
Eu, vestea cedării Ardealului am aflat-o fiind la Breaza, căci fusesem plecat 
în timpul verii într-o tabără de pregătire şcolărească şi în contextul acesta 
îndurerat, pe cei care eram de acolo, din Ardealul de nord, ne-au trimis acasă 
şi parcă-l aud pe cel care era atunci directorul acestei tabere de pregătire, un 
om pe nume, cred, Marius Georgescu, când ne-a spus ce zile grele ne pot 
aştepta pe noi. Eu am plecat acasă la Oradea, hotărât sa nu rămân în Ungaria. 
Mă întrebam tot timpul ce voi face eu într-o şcoală unde nu se va preda în 
limba română, eu care nu ştiu ungureşte. Și m-am dus acasă la tata şi i-am 
spus hotărârea mea. Tata nu a fost de acord la început însă până la urmă, i-am 
demonstrat că nu pot rămâne dacă vreau să ajung undeva, iar până să ajung 
eu să învăț maghiară, mi-era teamă că o să rămân înapoiat, chiar dacă urma 
să se facă secție română, cum era înainte maghiară, totuşi nu puteam suporta 
mental situația creată. Atunci m-am dus la şcoală să-mi iau actele de studiu, 
adeverința că fusesem la şcoală, ca să pot să plec. Nu ştiam încă unde voi pleca, 
şi atunci țin minte că m-am întâlnit cu profesorul de matematici care era 
neamț de origine, cred, şi care mă aprecia mult. Când a auzit că plec a început 
să-mi spună că matematica e aceeaşi pentru toate limbile şi că mintea mea o 
poate pătrunde dar nu m-a putut convinge să rămân. Atunci am plecat la 
Beiuş, oraşul apropiat, unde se mutaseră toate corpurile de administrație civilă 
ale oraşului Oradea. 

Și acolo am fost primit deosebit de frumos de şcoala la care m-am dus, 
era liceul Samuil Vulcan, liceu confesional greco-catolic dar care ne-a primit 
şi pe ortodocşi fără nicio deosebire şi unde am aflat la un moment dat despre 
modul cum au procedat ungurii cu o seamă de români din teritoriul care le-a 
fost cedat lor. 

Trei zile în vagoane de marfă
Cum i-au adunat într-un loc oarecare pe foarte mulți preoți, mulți 

învăță tori şi oameni de vază din românii care au fost acolo şi cu familii cu tot 
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i-au îmbarcat în nişte vagoane de marfă, formând un tren. Acest tren l-au 
expediat în România dar nu trimițându-i pe o rută scurtă de câteva ceasuri, 
ci pe un drum ocolitor de trei zile prin teritoriul Ungariei apoi până la Arad, 
şi de acolo la Beiuş, prin aceasta căutând să-i chinuiască pe toți oamenii. 
N-aveau apă, n-aveau mâncare, n-aveau loc pentru necesitățile fiziologice. Și 
între cei care au fost băgați în astfel de vagoane de marfă a fost şi episcopul 
Nicolae Popovici, căruia în loc să i se dea cinstea cuvenită, ca unui om de 
vază, ca unui reprezen tant bisericesc, într-o vreme când stăpânitorii care 
veniseră se pretindeau oameni civilizați s-au purtat cu el şi cu toți românii 
într-un mod atât de josnic. Iar între cei care au fost expediați cu tot cu familia 
a fost şi cel care avea să fie naşul meu de cununie, Augustin Chirilă, care în acel 
an 1940, a fost primarul oraşului Oradea, şi pe care arătau mai întâi că-l acceptă, 
ca şi pe Preasfințitul Nicolae Popovici, dar după câtva timp l-au luat şi l-au 
trimis în țară cum am spus mai sus. De la acest Augustin Chirilă am aflat eu 
mai târziu toate greutățile acestui drum şi cum s-au comportat cu ei autoritățile 
de ocupație şi cum Preasfințitul le-a fost un exemplu de răbdare, de seninătate 
şi cum i-a încurajat pe cei din vagon să nu dispere, să nu fie supărați, fiindcă 
oamenii nu-şi pierdeau numai situația socială ci şi toate bunurile pe care le-au 
avut fiindcă nu au fost lăsați să-şi ia decât strictul necesar lăsând în urmă toate 
lucrurile din casele lor. 

O sabie și o cruce…
Mă întorc acum puțin în urmă, în vremea când încă eram la Oradea, 

fiindcă nu e de mirare că ungurii nu l-au putut accepta pe Preasfințit să rămână 
acolo. În vremea aceea ungurii duceau o aprigă propagandă revizionistă, chiar 
aşa se şi numea, mişcarea revizionistă maghiară. Iar în opoziție era mişcarea 
antirevizionistă română. În centrele cu populație românească se făceau întruniri 
publice la care oamenii de vază ai Bihorului mergeau în toate locurile şi adunau 
românii din satele româneşti din jur şi cu toate formele de manifest, pe care 
le organizau fie elevii din şcoli, fie altcineva, se adunau cu miile pentru a arăta 
voința poporului pentru a păstra integritatea statului românesc creat după 
1918. Iar la Oradea, unde am participat şi eu, deşi eram destul de mic, aveam 
15 sau 16 ani, s-a ținut o astfel de adunare antirevizionistă care s-a ținut în 
sala mare a teatrului din Oradea unde au fost sute de oameni, şi alte sute care 
ascultau afară discursul. Și țin minte cum în încheierea unui discurs al 
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Preasfințitului Popovici, acesta a încheiat cu o întrebare oarecum retorică: 
„Vor ungurii răspuns la această problemă a Ardealului românesc?” iar drept 
răspuns, Preasfințitul a luat o sabie şi o cruce care fuseseră dinainte pregătite, 
le-a încrucişat şi a strigat: „Acesta e răspunsul!”, şi în acel moment toată sala 
a izbucnit în urale, drept urmare că nici adunarea nu s-a putut ține mai mult 
deoarece oamenii erau atât de entuziasmați de acest discurs, încât cântându-
se „Deșteaptă-te române” şi alte cântece patriotice, lumea a ieşit din sală, s-a 
făcut o manifestație pe străzile oraşului încât eu eram aproape speriat de 
întorsătura pe care o luaseră lucrurile încât nu mă mai mir că ungurii l-au 
expulzat apoi pe episcop în felul acela umilitor pe care l-am descris, într-un 
vagon de marfă. Iar cei din Bucureşti îngrijorați de ce se va întâmpla cu lumea 
care a rămas acolo, din ce vor trăi, țin minte că am auzit că guvernul a trimis 
prin emisari sume mari de bani pe care populația să le aibă ca rezervă o bucată 
de timp să plătească salariile preoților, atât la Oradea cât şi la Cluj, dar 
Preasfințitul Popovici a plecat şi în urma lui a rămas Părintele vicar Ioan Dinu 
şi alții, nu mai țin minte cine.

O nouă viață în Beiuș
În felul acesta a ajuns Preasfințitul Nicolae Popovici la Beiuş, unde a 

organizat un nou sediu al episcopiei şi unde s-a arătat a fi un bun organizator, 
un vizionar, un om capabil de a găsi repede soluțiile cele mai potrivite pentru 
fiecare problemă ce apărea în noua organizare a episcopiei. Este bine de ştiut 
că oraşul Beiuş era un orăşel mic care nu era pregătit să devină capitală de 
județ cum a devenit după cedarea Ardealului. Nu ştiu să spun dacă a avut 
cinci mii de locuitori, dar după cedarea Ardealului când toate instituțiile s-au 
mutat acolo, numărul locuitorilor s-a triplat, s-a împătrit şi totul trebuia 
organizat în aşa fel încât cei care au venit să aibă posibilitatea de a-şi duce 
viața, să fie integrați într-un loc de muncă unde să-şi poată câştiga pâinea, 
sa-şi găsească o locuință corespunzătoare. Prefectura, bunăoară, care s-a mutat 
în orăşelul acesta mic unde nu era nici măcar o clădire care să adăpostească această 
instituție, trebuia să se aşeze, şi să dirijeze situația din poziția aceasta nouă. 
Aşa că episcopia ortodoxă română de la Oradea a trebuit să se organizeze şi 
ea la Beiuş. Aici, pentru episcopie s-a rânduit să se aşeze în localul protopiatului. 
Era o clădire destul de frumoasă dar corespunzătoare pentru rosturile ei 
dinainte. Acum însă trebuia să-i primească pe toți. Episcopia avea pe lângă 
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episcop secțiile de lucru, secția administrativă, secția bisericească, avea o 
tipografie şi toate trebuiau organizate în aşa fel ca totul să meargă corect şi 
bine, ca şi cum n-ar fi nicio problemă. Omul care a reuşit să facă acest lucru 
şi multe altele a fost episcopul Nicolae Popovici. Față de grandoarea bisericii 
greco-catolice, clădirea bisericii ortodoxe era de toată modestia, fiind construită 
la marginea localității pe un deal, fiindcă oamenii nu avuseseră mijloacele de 
a construi una în oraş deşi trei sferturi din populație era ortodoxă. Cu toate 
acestea, episcopul Nicolae Popovici a acceptat această nedreaptă măsură a 
vremurilor şi a luptat din răsputeri ca să ridice şi sub aspectul material prestigiul 
episcopiei chiar dacă nu avea domenii întinse ca acelea ale bisericii greco-
catolice sau romano-catolice.

Pentru mine situația a fost, cu voia lui Dumnezeu, rezolvată în mod 
minunat, fiindcă tatăl meu care a ales să rămână în teritoriul cedat, până la 
urmă a trebuit să părăsească tot ce a avut ca să scape cu viață. Aşa ne-am reunit 
familia. Eu, care n-am vrut să rămân în partea cedată, împreună cu sora mea 
care s-au luat după mine, am venit ca refugiați, fără părinți la început, însă 
nu la mult timp după noi a venit şi tata. Mama, Dumnezeu să o ierte, murise 
doi ani înainte. Pentru că nu mai era mult până la începerea şcolii, m-am 
înscris la internatul ortodox de băieți din Beiuş. 

În acest oraş toată viața se desfăşura mai ales pe planuri confesionale. 
Majoritatea de acolo erau români, cu foarte mici excepții, dar pe plan confesional 
erau şi ortodocşi, şi greco-catolici şi mai erau şi străini care aveau bisericile 
lor. În timpul şcolii oraşul era plin de copii iar în fiece zi puteai vedea furnicare 
de elevi. În acest context m-am instalat la internatul ortodox de băieți care 
dispunea de o clădire mare cu multe locuri folosibile. 

Profesorii de la internatul la care am fost eu, erau toți omeni de o mare 
valoare intelectuală. Dintre aceştia aş aminti pe Ion Buşiță, profesor de desen 
şi muzică, dar de o cultură vastă, un violonist excepțional, şi care era bun 
prieten al marelui muzician şi compozitor maghiar Bela Bartok, cu care a 
cules folclorul românesc pe care mai apoi, acesta l-a pus în valoare cu ajutorul 
Academiei Române. Apoi l-aş aminti pe Gheorghe Bota, un filosof, poet 
fiindcă a scris şi romane, poezii. De asemenea şi pictorul Nicolae Pop, şi alții 
pe ale căror nume le-am uitat acum. Ceea ce vreau eu să spun este că aceşti 
oameni au ajutat la formarea multor generații de tineri printre care şi a mea. 
De asemenea, noi organizam cu ajutorul acestor profesori deosebiți, multe 
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serbări la care beiuşenii aveau obiceiul sa participe. Episcopul Nicolae Popovici 
venea şi el la aceste serbări pentru a participa la viața culturală a oraşului. Iar 
prin prezența sa dădea o cinste aparte acestei activități cultural-religioase a 
oraşului. Liceele erau toate sub administrarea unor ordine călugăreşti catolice 
şi aşa s-a făcut că eu am avut ca şi profesor de franceză pe Părintele Jean Nicolas 
un om cu adevărat educat. Acesta era şi conducătorul internatului de băieți. 

Acesta era locul preferat de recreere al episcopului
Datorită internatului la care am stat - care inițial a fost construit pentru 

un număr redus de persoane iar acum când numărul elevilor crescuse găzduia 
cât mai mulți elevi - am ajuns să-l cunosc mai bine pe episcopul Nicolae 
Popovici, deoarece grădina internatului comunica cu reşedința parohială în 
care locuia acum fostul episcop al Oradei. Preasfințitul Nicolae Popovici 
obişnuia ca în după-amiezile când avea ceva timp liber să se plimbe în curtea 
internatului de băieți. În curte, într-un spațiu pentru recreere se aflau patru 
stejari seculari iar lângă, erau nişte măsuțe de lemn, fixate acolo. Acesta era 
locul preferat de recreere al episcopului în plimbarea sa obişnuită de după-
amiază. Și nu de multe ori ne invita pe bancă lângă el, ca să-l ascultăm şi să 
ne dea sfaturi şi îndrumări duhovniceşti şi aşa frumoase şi aşteptate de noi 
erau cuvintele sale încât era o onoare pentru noi să fim invitați şi să-l ascultam 
în ceea ce spunea. Unde să mai pun că episcopul Nicolae Popovici era un 
orator de mare talie, un orator căruia Dumnezeu i-a dăruit o minte deşteaptă. 
Pe lângă aceasta avea şi o pregătire intelectuală deosebită. Dar mai presus de 
asta, episcopul avea o mare blândețe în voce, mai mare plăcerea era să-l asculți, 
darămite să te împărtăşeşti din cunoştințele sale, atât teologice cât şi de altă 
natură pe care le transmitea prin viu grai.

Ce a făcut acest om în sărăcia în care se zbătea nu numai episcopia ci 
şi oraşul, căci era vreme de război, nu se poate spune în cuvinte. Între altele, 
fiindcă erau trei şcoli secundare în Beiuş, două erau confesional greco-catolice 
şi una normală, de stat, episcopul Nicolae Popovici a făcut propunerea ca 
această şcoală normală să devină confesional ortodoxă deşi în acele vremuri 
nu se făcea nicio diferență între elevii ortodocşi şi cei catolici, o discriminare, 
cum s-ar spune. Nu la multă vreme după aceea, autoritățile de la Bucureşti 
au aprobat acest lucru iar şcoala normală din Beiuş a devenit cu numele, liceu 
confesional ortodox. Iar lângă, a fost construită o capelă, unde profesorul de 
religie ținea o slujbă în fiecare duminică pentru elevii de liceu care erau ortodocşi. 
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Cât despre internatul de băieți, noi aveam o biserică în curte, o biserică care 
a devenit apoi monument istoric dar care era foarte bine întreținută, cu 
hramul Sfântul Dumitru unde elevii ortodocşi mergeam la slujbă.

Alt lucru pe care l-a făcut episcopul Popovici cât a stat aici a fost faptul 
că a achiziționat cu fondurile pe care le avea la îndemână, un teren vis a vis 
de liceul de fete, pe care a construit o clădire cu scopul de a sluji ca internat 
pentru fetele ortodoxe care învățau la liceu. Acest lucru a fost foarte bun - de 
ce? Pentru că la liceu erau multe fete care nu aveau unde să fie găzduite decât 
la internatul de fete catolic, iar pentru aceasta a construit episcopul acest 
internat de fete - într-un stil brâncovenesc foarte frumos. Aici toate elevele 
erau ortodoxe iar bunul Dumnezeu a avut grijă ca două doamne să se dedice 
trup şi suflet acestei clădiri, o doamnă Cosma pe nume, care a fost soția unui 
mare reprezentant al românismului în acele locuri şi care împreună cu 
tovarăşa sa al cărei nume nu mi-l amintesc acum, au făcut ca internatul să 
aibă prestigiul pe care toate aşezămintele şcolare din Beiuş îl aveau.

Apoi s-a gândit Preasfințitul Nicolae Popovici să construiască un aşeză-
mânt pentru orfanii de război deoarece în timpul războiului au murit foarte 
mulți români, mai ales din zona aceea. La Beiuş era sediul unei brigăzi de 
vânători de munte care avea drept comandant pe generalul Leonard Mociulschi 
- foarte cunoscut în război deoarece a avut rezultate foarte bune în lupta pe 
care o duceau atunci românii împotriva Rusiei sovietice dar care a costat şi 
foarte multe vieți. Pentru orfanii acestor eroi s-a gândit episcopul să construiască 
pe o parte din locul unde era internatul de băieți un aşezământ pentru 
pregătirea acestora, pentru a putea urma un liceu şi pentru a reuşi în viață. Și 
a reuşit să obțină toate aprobările şi fondurile necesare iar acest locaş a fost 
astfel ridicat.

Îmi aduc aminte de această construire, căci de acum eram destul de 
apropiat de Preasfințitul Nicolae Popovici, şi-mi aduc aminte de faptul că îl 
vedeam adeseori pe acesta cum mergea pe şantier după terminarea orelor de 
lucru şi cum cerceta cu toiagul păstoresc fiecare etapă a construirii acestui 
locaş. Iar cum mie mi-era frică de înălțime, mă temeam să mă apropii de 
construcție atunci când, bunăoară, se turna planşeul sau fundația dar 
Preasfințitul verifica întotdeauna stropirea, ca cimentul să fie bun, verifica 
fiecare loc în parte şi cum se lucra. Deci eram elev în clasa a şasea de liceu, 
cum ar veni acum a zecea şi învățam la internatul ortodox de băieți.
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 O emulație atât de frumoasă 
între internatele de băieți greco-catolic și ortodox
Administrarea internatelor, şi aici cât şi la Oradea, era foarte favorabilă 

atmosferei de a învăța. Elevii aveau program după amiaza la şcoală unde aveau 
atât timp de lecții cât şi de recreere dar mai ales de învățat. Pentru că era o 
emulație atât de frumoasă între internatele de băieți greco-catolic şi ortodox, 
fiindcă întotdeauna se căutau în ambele câți elevi sunt corigenți, câți sunt 
premianți şi care erau cei mai pregătiți tineri. Din această cauză învățatul era 
foarte serios. Exista încă metoda ca, dacă programul de lecții era de la două 
la şapte, de la opt la nouă, după masa de seară era aşa zisa ora de co-repetare 
în care eram chestionați de elevii mai mari sau de profesori despre lecțiile 
pentru a doua zi. Aceasta făcea ca oricât de slab ar fi fost un copil era găsit 
atunci dacă şi-a făcut lecția sau nu. Dacă nu, atunci era ajutat şi de elevul 
responsabil cu lecțiile sale şi de colegii lui care au făcut lecțiile până atunci. 
Aşa se face că în internatele acestea nu prea erau elevi corigenți. Toți erau cu 
lecțiile învățate mai bine sau mai rău, dar lupta mare se dădea pentru premiile 
din clasă, între cei care aveau mai multe premii de unu, de doi, de trei.

 
Preasfințitul Nicolae Popovici care avea reşedința lângă internat, 

grădina sa fiind alături de cea a clădirii noastre, venea în pauza dintre orele 7 
şi 8 în clădirea internatului şi stătea cu elevii într-atât încât pe majoritatea îi 
ştia după nume şi ştia pe fiecare unde stă, deşi probabil că se interesa şi de la 
conducerea şcolii de fiecare cum învăța fiindcă pe toți îi ştia şi-i îndemna ca 
să fie buni şi la învățătură. Iar pe cei care aveau o formă mai aparte de a dori 
sa cunoască cât mai multe şi din alte domenii, Preasfințitul Nicolae îi orienta 
şi-i ajuta. Și între cei care s-au bucurat de o atenție mai aparte am fost şi eu 
şi aş putea să spun cu recunoştință că dacă am ajuns să devin slujitor al lui 
Dumnezeu şi al Sfintei Biserici Ortodoxe o datorez şi Preasfințitului Popovici, 
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care nu numai că a răspuns întrebărilor mele şi problemei pe care mi-o 
puneam atunci, ca orice tânăr la acea vreme, dar m-a şi orientat şi mi-a arătat 
dintr-o altă perspectivă care mi-era necunoscută forma de viață a bisericii. 
Aşa am petrecut acolo trei ani, clasa a şasea, a şaptea şi a opta de liceu. În aceşti 
trei ani l-am ascultat pe Preasfințitul Popovici de zeci de ori la predică fiindcă 
atunci când slujea la biserica din deal, pe elevii mai mari ne învoia conducerea 
internatului să mergem să-l ascultăm pe episcop fiindcă era un orator deosebit, 
un preot slujitor, un îndrumător cu o mare dragoste de altar. 

 Tot orașul alerga când afla 
că slujește Preasfințitul Nicolae la bisericuța din deal
Aşa cum mergeam noi tinerii, nu numai noi ci şi tot oraşul alerga când 

afla că slujeşte Preasfințitul Nicolae la bisericuța din deal. Cu voia lui Dumnezeu 
am ajuns să fiu mai aproape de Preasfințitul. Nu numai că aveam o orientare 
deosebită de acasă deoarece tatăl meu a fost preot, cu o devoțiune aparte aş spune 
şi bunicul la fel. În atmosfera aceasta de slujire a bisericii aveam orientarea 
către slujirea lui Dumnezeu dar şi sprijin din partea Preasfințitului Popovici. 

Impresionante erau de asemenea slujbele la care participa activ 
Preasfințitul Nicolae Popovici. Chiar dacă în Beiuş erau doar două biserici 
ortodoxe, şi amândouă erau de dimensiuni mici, la slujbele ținute de episcop 
venea atâta lume încât bisericile erau neîncăpătoare şi foarte multă lume stătea 
afară şi aşteptau clipa când episcopul va ieşi şi va predica pentru tot poporul. 
Cum era un mare orator, lumea venea mai ales pentru predicile sale şi se 
bucura de tot ceea ce spunea el. Îmi aduc aminte cum la una dintre slujbe, la 
internatul de băieți, unde era bisericuța de lemn, a venit şi o unitate militară 
de la vânătorii de munte unde era comandant un colonel care mi-aduc aminte 
că se numea Strat. Nu-i ştiu numele de botez. Iar aceşti ostaşi în ținută de 
gală, cu steag, veneau la slujbă, şi colonelul Strat ştiind că slujeşte Preasfințitul 
a venit cu mantia de cavaler al ordinului Mihai Viteazu. Până în acel moment 
nu am ştiut nici de existența acestui ordin, nici cum arată, dar când l-am văzut 
pe acest om mi s-a părut într-adevăr un erou de legendă ca şi numele pe care 
îl purta ordinul. În fața ostaşilor a vorbit episcopul, care era un mare patriot. 

Un pelerinaj la Izbuc
Mi-aduc aminte apoi de un pelerinaj la Mănăstirea Izbuc. Lângă Beiuş 

nu era decât această mănăstire ortodoxă, la Izbuc. Numele acesta vine de la 
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un izvor din acel loc în care apa izbucnea din când în când, nefiind un izvor 
cu curgere intermitentă, ci era un fenomen, altfel cunoscut de geologie. Iar 
pentru că pentru oamenii credincioşi, Dumnezeu face şi minuni, acolo s-au 
petrecut şi minuni de vindecări. Și aşa s-a construit această mică mănăstire. 
Nu erau călugări mulți, dar erau devotați slujirii lui Dumnezeu, renunțând la 
toate bucuriile pe care viața de familie le oferă, ei îşi duceau viața în împlinirea 
devoțiunilor călugăreşti. Această mănăstire avea hramul Adormirii Maicii 
Domului. Iar în ziua de hram se făcea pelerinaj la mănăstire care aparținea ca 
unitate administrativă de comuna Călugări. Din acest sat şi până la mănăstire 
erau aproximativ şase kilometri, drum pe care se putea merge doar pe jos, 
fiindcă era drum forestier, erau şi urme de cale ferată, eu mai păstrez încă nişte 
poze din acele locuri, fiindcă la aceea vreme eram pasionat de fotografie şi îmi 
cumpărasem un aparat de fotografiat simplu dar care făcea poze frumoase.

Când eram în vacanța dintre clasa a şaptea şi a opta de liceu, s-a făcut 
pelerinaj la această mănăstire. Desigur că m-am dus şi eu fiindcă mă hotărâsem 
sa fac teologie. Stăteam mereu pe lângă Preasfințitul şi mă împrietenisem cu 
Teodor Damşa care era deja student la teologie. Aşa se face că ne-am hotărât 
să mergem amândoi la Izbuc la hram. Astfel am făcut cunoştință pentru întâia 
dată în viața mea cu o mănăstire. Știam de existența ei pentru că într-un an 
au venit în satul meu natal doi călugări ca să adune ajutoare de la credincioşii 
din sat iar eu mă uitam la ei ca la nişte figuri extraordinare, neobişnuite într-
un sat de țară cum eram noi acolo. Țin minte că în sat era o surdo-mută, o 
fată tânără, cam de vârsta mea şi pe care părinții acesteia au dus-o la Mănăstirea 
Izbuc cu speranța că poate se va face o minune cu ea ca să poată intra şi ea în 
rândul oamenilor normali. În anul acesta când am fost acolo cu prietenul 
Teodor Damşa, foarte multă lume a mers în pelerinaj încât mănăstirea era 
mult prea mică. Iar bisericuța propriu-zisă era formată dintr-un altar cam cât 
o cameră mai mică iar corpul bisericii cât o cameră cam de vreo două ori mai 
mare. Călugării stăteau într-o căsuță cu trei camere şi o bucătărie. Iar noi doi 
nu ne-am pus problema, când am venit la hram, unde vom găzdui, am zis că 
vom sta şi noi pe undeva, şi când colo când am văzut ce sărăcie şi neputință 
era la mănăstire, ne-am aşezat şi noi pe o prispă cu gândul că o sa dormim noi 
cumva. Și a ieşit Preasfințitul din casă şi ne-a văzut cum stăteam aşa amărâți, 
şi făcându-i-se milă de noi s-a dus la preoții cu care venise de la Beiuş şi i-a 
rugat să ne primească şi pe noi şi bineînțeles că am fost acceptați. Pe atunci 
era un diacon, Cornel Moga, de altfel om în vârstă, cred că avea în jur de 40 
de ani, un om plin de haz, care în acea seară a întreținut întreaga atmosferă, 
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căci era imposibil de dormit în acea înghesuială; acesta a spus glume şi ne-a 
povestit întâmplări care mai de care mai amuzante şi mai năstruşnice. Aşa că 
pe la o bucată de noapte, Preasfințitul a bătut în uşă şi ne-a spus să ne mai şi 
rugăm, nu doar să râdem. Iar a doua zi a avut loc o slujbă extraordinar de 
frumoasă, impresionantă pentru mine căci veniseră o dată cu Preasfințitul 
toate satele alăturate, cu preoți, cu credincioşi şi toată oaza asta de bucurie 
care era Mănăstirea Izbuc era plină de lume. Preasfințitul, preoții, cei doi 
diaconi, Părintele Cornel Moga şi Aurel Daraban, au ilustrat slujba într-un 
mod extraordinar. Pentru mine a fost atât de impresionantă participarea 
aceasta la slujbă cât şi gestul Preasfințitului de a pune şi pe cei doi tineri la 
adăpost împreună cu preoții, a fost prima includere a noastră, a celor doi 
tineri, prima primire în colectivul lor. Când am ajuns în clasa a opta de liceu, 
în apropierea bacalaureatului, Preasfințitul Nicolae, pentru mine şi clasa în 
care eram eu, ne-a acordat mult mai mult ajutor. În vremea aceea, în sistema 
şcolară se învăța limba latină şi limba greacă mai mult decât astăzi. Limba 
latină se făcea din clasa a treia de liceu, dar limba greacă, este adevărat, numai 
în ultimul an doar o oră pe săptămână. Iar Preasfințitul Nicolae care cunoştea 
foarte bine şi limba greacă şi limba latină ne-a fost de mare ajutor. Ne ajuta 
să ne pregătim lecțiile. Pe unii din noi chiar ne îndemna să luăm calea slujirii 
preoțeşti şi să învățăm teologia. 

Farmacie și teologie
A venit vremea când a trebuit să mă pregătesc pentru examenul de 

admitere la teologie. Era vreme de război. Cum se spune, carne de tun trebuia 
multă de tot. Din această pricină, toți elevii care terminau şcoala puteau să 
meargă ca să-şi continue studiile numai la anumite facultăți militarizate şi 
anume medicina, politehnica şi medicina veterinară fiindcă pe vremea aceea 
se mai foloseau cai, mai ales pentru tracțiune pentru artileria grea de munte. 
Și aceste facultăți militarizate îşi pregăteau studenții şi din punct de vedere 
militar prin instrucție o zi pe săptămână, completată în timpul verii. Toți 
ceilalți absolvenți erau trimişi la şcolile de ofițeri de rezervă şi apoi erau trimişi 
pe front. Pentru mine care voiam să fac teologia, perspectiva era să merg la 
teologie, să dau examen şi după aceea să mă duc la o şcoală militară şi acest 
lucru nu-mi convenea. Într-o convorbire i-am pus problema Preasfințitului 
Popovici care mi-a răspuns foarte simplu, faci teologia dar şi o facultate 
militarizată. Aşa că m-am hotărât să dau admitere la medicină, la chimie 
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industrială şi la farmacie. Fiindcă celălalt elev al Preasfințitului, Teodor Damşa, 
era deja student la teologie la Bucureşti, acesta m-a sfătuit şi pe mine să merg 
tot la Bucureşti. Aici am fost găzduiți la Tinerimea română,  unde ni s-au dat 
camere dar fără hrană. 

Pâinea neagră de secară era cea mai ieftină pâine
Ne descurcam şi noi cum puteam, şi țin minte că aici am mâncat întâia 

oară pâine de secară cu chimen. Pâinea neagră de secară era cea mai ieftină 
pâine. Mâncam şi noi cu ce puteam, cu iaurt, cu măsline şi cu lucruri simple. 
Dar din cei care am venit de la Beiuş şi am dat examen în Bucureşti, toți l-am 
luat. Pentru mine părea problematică situația fiindcă când m-am dus la 
medicină umană în sala de disecție (m-a dus un coleg dintr-un sat vecin care 
era student la medicină) mi-a venit rău şi acest coleg mi-a zis că nu sunt bun 
de medicină. Aşa că mi-au rămas politehnica şi farmacia. M-am prezentat şi la 
aceste examene şi aşteptam cu înfrigurare rezultatul. Când am primit rezultatul 
la politehnică, punctajul meu nu era destul de mare pentru a trece, aşa că am 
mers la farmacie. Iar o mare şansă a fost că Facultatea de Farmacie era în aceeaşi 
clădire a Universității vechi, la răscrucea bulevardelor Carol şi Brătianu. La 
parter era rectoratul, la etajul întâi era Facultatea de Farmacie, la etajul doi 
era Facultatea de Teologie, iar la etajul trei era tot Facultatea de Farmacie 
încât am putut să-mi satisfac îndatoririle şcolăreşti la ambele facultăți. 

Faptul că am intrat la Facultatea de Teologie a fost o mare bucurie 
pentru Preasfințitul Nicolae deoarece zidind acel aşezământ pentru orfani, 
dorea ca să aibă o seamă de teologi care să se ocupe de acest aşezământ. 
Înaintea mea au mai fost trei cadre. Unul era cel care a fost Părintele Petre 
Horhoianu, un cap de filosof deosebit, al doilea a fost Părintele Ioan Negruțiu, 
un muzician şi un teolog bine pregătit care şi-a încheiat viața ca ieromonah, iar 
al treilea a fost Părintele Teodor Damşa care a fost diacon la Timişoara toată 
viața. Al patrulea am fost eu. Când am intrat eu la facultate, Teodor Damşa 
era în anul trei, deci aveam un deschizător de drum şi un mentor. În felul 
acesta eram doi ucenici ai dânsului la Facultatea de Teologie din Bucureşti 
unde Teodor Damşa devenise o „personalitate“ fiindcă în finele anului acela 
a avut cea mai mare medie pe universitate. Chiar şi la Universitate se făcea la 
sfârşitul anului un fel de serbare şcolară, şi țin minte că în anul acela s-a ținut 
în aula mare a Facultății de Drept şi a participat şi Regele Mihai iar Teodor 
Damşa a luat premiul Universității, aceasta fiind cea mai mare distincție pe 
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care o putea primi un elev. Și cum acesta a fost un învățăcel foarte bun, eu 
trebuia să fiu măcar la fel de bun ca şi el.

Asta se întâmpla în anul 1943. În august-septembrie s-au dat examenele, 
cred, şi în octombrie au început cursurile. Iar eu locuiam în internatul Facultății 
de Teologie, deşi eram bursier la amândouă facultățile. Aici era director 
Părintele Victor Popescu care a făcut studiile la Strasbourg şi care era un 
foarte bun cunoscător de situații. Pentru noi, studenții, era ca un părinte 
iubitor şi care a înțeles situația în care mă aflam şi care a acceptat ca eu să 
locuiesc în internatul facultății de teologie unde de altfel erau studenți foarte 
puțini. Clădirea era rechiziționată de armată pentru un spital. Iar pentru 
studenți era păstrată doar o foarte mică parte, deoarece majoritatea studenților 
teologi care erau atunci la facultate erau mai toți la facultăți militarizate şi 
locuiau la acele internate. Aici veneau doar ca să dea examenele, chiar şi atunci 
veneau în uniforme, şi din această cauză această facultate ducea lipsă de 
studenți. Dar eu, cu voia lui Dumnezeu, am reuşit să rămân şi să-mi termin 
studiile teologice la Bucureşti. Faptul că în anii de studiu eram doar câțiva 
studenți la facultate făcea ca, fiind foarte puțini, obligația noastră la studiu 
să fie mai mare, adică trebuia să fim mereu pregătiți şi mereu prezenți fiindcă 
seminariile şi cursurile erau mai stricte pentru noi. Acesta a fost, din punctul 
meu de vedere, un mare beneficiu, fiindcă m-am ținut de carte. Am ajuns aşa 
mai orientat decât dacă aş fi învățat într-o masă de elevi. Toți colegii mei erau 
persoane foarte râvnitoare în a învăța. 

Anii care s-au scurs şi lucrurile învățate acolo au făcut ca să cunosc pe 
unul dintre asistenții facultății de teologie şi care era fiul unui episcop ortodox. 
Iar acest asistent aflând că eu mai întârziam la câte un laborator la care aveam 
treabă, m-a întâmpinat la un moment dat la intrare şi m-a întrebat de ce 
întârzii, aşa că i-am răspuns că făceam două facultăți în paralel, ieşeam de la 
cursul de teologie, intram la cursul de farmacie şi tot aşa, iar el aflând aceasta 
m-a sprijinit foarte mult şi m-a apărat în fața celorlalți profesori. 

Aghiotantul meu, studentul Bordașiu 
În tot acest timp în care mi-am desfăşurat studiile, Preasfințitul Nicolae 

care venea adesea la Bucureşti, mă cerceta la cămin şi se interesa despre cum 
ne străduiam să învățăm. În acest fel am ajuns să-i cunoaştem râvna de a realiza 
cât mai multe pentru eparhie. Când l-am însoțit o dată la Ministerul Agriculturii 
unde avea probleme de împroprietărire cu ceva păduri, țin minte că ne-am 
întâlnit cu comandantul companiei de vânători de munte de la Beiuş, cu 



34

generalul Leonard Mociulschi. Nu numai că numele său era deosebit, dar 
acest om avea şi un prestigiu uriaş, căci oricine auzea de generalul Leonard 
Mociulschi vorbea despre el cu un respect aparte. Mi-aduc aminte cum 
întâlnindu-se în holul mare al Ministerului Agriculturii, generalul şi-a prezentat 
aghiotantul, locotenentul X, iar Preasfințitul m-a prezentat, aghiotantul meu, 
studentul Bordașiu. 

După reunificarea Ardealului cu România şi reîntoarcerea episcopiei 
la Oradea, de câte ori mă întorceam de la studii la Oradea treceam pe la 
episcopie şi-mi făceam raportul de studii. Țin minte că o dată când m-am 
întors, Preasfințitul nu era în reşedința episcopală, în locul său fiind Părintele 
vicar Dinu. Când i-am spus pentru ce venisem, dânsul mi-a cerut index-ul, 
adică carnetul de note. Am rămas foarte surprins fiindcă Preasfințitul nu-mi 
ceruse niciodată aşa ceva. Pentru mine a fost o surpriză, nu fiindcă nu-l aveam, 
ci fiindcă mi se părea că nu are încredere în  mine şi în munca mea, norocul 
meu fiind că aveam o situație lăudabila la învățătura. Când a venit Preasfințitul, 
i-am povestit despre viața teologică de la Bucureşti, dar niciodată nu i-am 
pomenit de participarea mea la acțiuni împotriva regimului de atunci, 
respectiv regimul comunist. Deşi Preasfințitul era naționalist, nu avea alte 
legături politice decât cu partidul liberal. M-a trimis o dată la Dinu Brătianu 
cu o scrisoare, iar atunci am văzut şi eu un membru al familiei Brătianu. Ce-
aş mai putea să relatez în legătură cu acest fapt este că pe vremea când încă 
era război, la un moment dat s-au tăiat toate comunicațiile, fiind o izolare 
totală din punct de vedere al informațiilor. Iar Preasfințitul nu ştia cum să ia 
legătura cu Bucureştiul, şi atunci m-a trimis pe mine la Preasfințitul Andrei 
Magieru la Arad. Acesta m-a primit foarte frumos iar eu i-am amintit de tatăl 
meu care pe când Preasfințitul era student, tatăl meu era cel care făcea de 
serviciu la masă, iar mai târziu, Andrei Magieru l-a făcut pe tata preot chiar 
dacă avea numai pregătire de învățător. Aşa am ajuns să fiu omul de legătură 
dintre cei doi episcopi şi care i-am adus Preasfințitului Popovici multe 
informații utile pe aproape toată perioada războiului.

Abonament la Filocalie
În această vreme i-am făcut cunoscută Preasfințitului Popovici mişcarea 

religioasă de la Mănăstirea Antim, Rugul Aprins. Preasfințitul fusese coleg de 
facultate în Grecia cu Părintele Stăniloae, şi în acelaşi timp era şi profesor la 
Sibiu la Academia Teologică, încât între cei doi era o relație de prietenie strânsă. 
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Aş mai relata o manifestare a relației prieteneşti dintre ei: o realizare 
formidabilă a Părintelui Stăniloae a fost traducerea în limba română a Filocaliei, 
care ştim cu toții că este un monument al literaturii patristice. Iar Părintele 
Stăniloae a început traducerea ajutat la acea vreme de Părintele Arsenie Boca, 
şi cum cartea nu are viață decât dacă este tipărită, acesta s-a hotărât să o 
tipărească, dar la acea vreme nu avea mijloacele necesare. Și aflând Preasfințitul 
Popovici că Părintele nu avea suficiente fonduri, s-a oferit să participe la 
tipărire sub formă de abonament, adică un număr de cărți din cele tipărite 
să fie date episcopiei de la Oradea care la rândul ei să le împartă parohiilor 
din oraş. Țin minte că acest fapt a fost menționat de Părintele Stăniloae în 
cuvântul de introducere al primului volum al Filocaliei.

Farmacist la Beiuș
În anul 1944, la 23 august ştim cu toții că soarta războiului a fost 

definitiv schimbată. La acea vreme începuseră şi bombardamentele asupra 
Bucureştiului, momente grele pentru toată lumea, şi cursurile facultății s-au 
încheiat în aprilie, iar după ce am dat examenele am plecat la Beiuş, unde am 
început să pun în practică ceea ce învățasem la farmacie. Cum venise războiul, 
procurarea medicamentelor se făcea foarte greu, iar Preasfințitul care ducea 
o viață foarte activă, avea uneori semne de oboseală aşa că medicii i-au prescris 
o seamă de tratamente care nu se mai găseau aşa de uşor. Iar eu am putut să-i 
procur Preasfințitului toate medicamentele de care avea nevoie. Țin minte 
şi acum un medicament german, Dorital, pentru inimă, pe care foarte greu 
l-am găsit. Prin aceasta m-am bucurat că îi puteam fi util Preasfințitului cu 
studiile mele de farmacie. Dar pe măsură ce frontul înainta spre Germania, 
trupele ruseşti au invadat şi oraşul Beiuş. Aşa că toată lumea s-a refugiat în 
satele de munte iar toate treburile din Beiuş au rămas nesupravegheate. Eram 
atunci trei tineri teologi, Părintele Ion Negruțiu, care era deja preot şi profesor, 
Teodor Damşa şi cu mine care eram studenți la Teologie. Părintele Negruțiu 
urma să se ocupe de internatul ortodox de fete, Damşa de internatul de băieți şi 
eu de sediul episcopiei. Aşa că ne-am făcut fiecare datoria cu multă conştiinciozitate. 

Eu lucram la farmacie şi eram mobilizat pe loc, adică nu aveam voie să 
părăsesc oraşul şi trebuia să folosesc funcția mea pentru satisfacerea nevoilor 
militarilor. În timpul nopții era interzisă circulația, numai gărzile militare 
care aveau datoria să patruleze umblau pe străzi între anumite ore. Într-o noapte 
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m-am întâlnit cu o astfel de patrulă militară de supraveghere, iar comandantul 
acestei divizii era însuşi generalul Mociulschi, iar eu recunoscându-l i-am spus 
că sunt aghiotantul episcopului Oradei şi că îi aduc acestuia medicamentele. 
Atunci m-a recunoscut şi el şi mi-a dat drumul să merg mai departe. După 
ce a trecut această perioadă critică de război şi trupele s-au retras, s-a întors 
şi Preasfințitul din locurile în care s-a refugiat şi noi i-am arătat fiecare ce-am 
făcut în domeniul nostru de activitate şi în vremea aceea când alimentele se 
procurau foarte greu, noi toți trei mâncam din acelaşi loc. Bucătăreasa episcopiei 
a rămas pe loc, nu a plecat din zonă, aşa că fiecare dintre noi aducea ce putea 
şi ce găsea şi ne făceam câte ceva de mâncare. Iar când Preasfințitul s-a întors 
din refugiu, ne-a spus că vom continua ca înainte, şi aşa a fost, noi făcându-ne 
datoria ca şi până atunci, iar seara luam masa împreună cu Preasfințitul.

Programul meu de farmacist includea şi o pauză de prânz, cu excepția 
zilei de joi când farmacia era deschisă toată ziua, fiindcă în acea zi se ținea un 
târg, iar țăranii veneau în număr foarte mare. În acele zile, dacă întârziam 
eram aşteptat la masă până când puteam veni de la farmacie.

Într-o astfel de joi, venind spre casă, m-am întâlnit cu o fostă colegă de 
şcoală care mergea în aceeaşi direcție cu mine, numai că ea nu mergea la 
episcopie ci într-o stradă mărginaşă şi m-a rugat să o însoțesc pentru a nu fi 
singură. Iar eu eram „obligat” de bunul meu simț să o conduc, chiar dacă 
întârziam la masa cu episcopul, dar eu nici măcar nu-mi aduceam aminte că 
era o zi de joi. Când m-am întors la episcopie i-am găsit pe toți aşezați la masă. 
După ce m-am aşezat la masă, Preasfințitul m-a întrebat de ce am întârziat, 
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dacă a fost ceva deosebit, iar eu i-am răspuns afirmativ, fiindcă o colegă mă 
rugase să o conduc până acasă. Între timp, ei mă aşteptaseră fiindcă era ora 
de masă iar eu tot nu soseam. Masa a fost servită, se răcea, dar Preasfințitul a 
insistat să fiu şi eu aşteptat, cine ştie, s-o fi întâmplat ceva pe drum. După o 
vreme, Preasfințitul s-a dus pe stradă să vadă cum trece lumea pentru a trece 
şi timpul mai uşor, şi m-a văzut pe mine trecând. Iar când m-a zărit s-a întors 
în casă şi a anunțat că pot lua masă. Acum când mă întorsesem mă testa cât 
sunt de sincer.

Când am ajuns în 1948 să fiu fugar, Preasfințitul i-a spus tatălui meu 
că nu este surprins de acest fapt şi că eu vreau doar să-mi apăr biserica şi țara. 
Realitatea este că nici tatăl meu nu ştia mereu unde sunt cu exactitate, dar 
ori de câte ori s-a dus tata la episcopie s-a interesat de mine. Prin 1950 când 
tatăl meu avea o proprietate mai mare şi a fost trecut pe lista chiaburilor 
cum era atunci şi neputând să împlinească toate obligațiile a fost arestat la 
un moment dat fiind ținut vreo trei zile la închisoare fiindcă nu şi-a dat 
cotele şi atunci în dezorientarea care s-a produs, tata s-a dus la Preasfințitul 
Popovici pentru a-i relata întâmplarea. Atunci acesta l-a sfătuit să lase totul 
şi să plece şi să fie preot într-un loc unde nu este ştiut şi să-şi ducă viața 
liniştit fără vreo datorie materială. Astfel l-a trimis într-o regiune îndepărtată, 
noi fiind pe lângă Oradea, el plecând spre Baia Mare unde a stat vreme de 
cincisprezece ani. 

Au trecut anii şi eu am ajuns în închisoare, Preasfințitul a fost îndepărtat 
din scaun şi a fost trimis în surghiun la Mănăstirea Cheia, iar după eliberare 
ne-am mai întâlnit o singură dată. Natural că şi dânsul era urmărit şi zbuciumat 
şi bolnav şi eu eram chinuit şi dezorientat şi mi-a zis sincer că este mai bine 
pentru amândoi să nu mai vin să-l văd. Astfel că după ce a plecat de la Cheia, 
s-a retras în satul său natal unde de altfel a şi murit, dar eu nu am fost la 
înmormântare. În felul acesta au luat sfârşit legăturile lumeşti dintre mine şi 
Preasfințitul Nicolae Popovici…
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II.
pĂrINTElE sTĂNIlOAE

Î
n capitolul anterior am vorbit despre Preasfințitul Nicolae 
Popovici, care a fost unul din marii mei îndrumători de viață. 
Dar înainte de aceasta, a fost coleg la facultate cu Părintele 

profesor Dumitru Stăniloae. Nu numai că erau colegi ca profesori dar fuseseră 
prieteni şi ca elevi, înainte de a deveni profesori. Mitropolitul Bălan şi-a ales 
încă de pe vremea când studiau o seamă de tineri bine instruiți. Iar printre 
cei aleşi se numărau şi tânărul Dumitru Stăniloae precum şi tânărul Nicolae 
Popovici care au fost trimişi la învățătură în Grecia, unde au deprins atât limba 
greacă cât şi obiceiurile tradiționale greceşti. Desigur că au cunoscut şi muntele 
Athos apoi au plecat la studii în străinătate în partea apuseană a Europei. În 
toate universitățile prin care au trecut ambii au fost studenți excepționali.

Pe Părintele Stăniloae am început să-l cunosc înainte de-al întâlni 
personal, fiindcă trăind în apropierea Preasfințitului Popovici, cu stima şi 
dragostea pe care şi-o purtau reciproc, acesta vorbea mereu de colegul său. 
Tinerilor care eram aproape de Preasfințitul, ni-l dădea drept exemplu de 
perseverență în muncă, de scrupulozitate în documentare, de dorința de a 
împărtăşi tineretului cunoştințele pe care le-a acumulat încă de pe vremea 
când amândoi erau elevi la facultatea din Sibiu. 

Întâi l-am cunoscut prin studii
Atunci când am ajuns eu student la facultatea din Bucureşti, eram 

dornic de a-l cunoaşte pe Părintele Stăniloae. Întâi l-am cunoscut prin studii. 
Fiind elev la liceul din Beiuş am ajuns să citesc cartea „Ortodoxie şi Românism” 
fiindcă atunci aspectele vieții româneşti erau tulburate de revanşa dureroasă 
luată de vecinii unguri, care aveau o atitudine în general ostilă românilor. La 
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fel şi greco-catolicii se arătau uneori mai incisivi față de viața bisericii ortodoxe. 
Și atunci Părintele Stăniloae a scris această carte care arăta foarte clar ce a 
însemnat pentru poporul român credința ortodoxă, cum s-a format întregul 
popor român în credința ortodoxă şi cum ortodoxia a fost leagănul care a 
crescut şi a format poporul român ca un popor unitar, ca un popor credincios, 
iubitor de Dumnezeu şi de glie. Și în felul acesta, fiindcă era spiritul vremii, 
am ajuns să citesc cartea „Ortodoxie şi Românism” a Părintelui Stăniloae, iar 
mai târziu am citit o lucrare de mare valoare care apăruse în vremea aceea, tot 
a Părintelui, despre viața şi patimile Mântuitorului, intitulată „Iisus Hristos 
sau restaurarea omului”. Astfel de cărți nu intrau în obligativitatea lecturilor 
şcolare pe care trebuia să le citesc ca student la Facultatea de Teologie, dar le 
citeam din râvna mea de a cunoaşte cât mai mult, pregătindu-mă pentru viitorul 
meu. Am citit multe monografii despre viața Mântuitorului, cum a fost „Iisus 
Hristos” a monseniorului Bougot, cum a fost cartea lui Giovanni Pappini, 
cum a fost o încercare românească a unui Sterie Diamanti, „Fiul lui Dumnezeu 
sau Fiul Omului”.

Și aşa am ajuns la Facultatea de Teologie de la Bucureşti, unde erau 
nişte oameni între oameni, cum ar fi Nichifor Crainic, un părinte Haralambie 
Rovența, un chip îngeresc cu o vorbă aşa de plăcută, Petre Vintilescu, un titan 
în cunoştințe de liturgică, Ioan Gh. Coman, un stâlp al ortodoxiei. Nu pot 
trece mai departe fără să-l pomenesc pe filozoful Ioan G. Savin, un om pe 
care-l aplaudam mai mereu atunci când îşi termina cursurile, şi pe Părintele 
Gala Galaction, poreclit de noi Moş Dumnezeu, aşa arăta pentru noi, cu capul 
pleşuv şi barba albă. 

Față de toți aceştia, aşteptam cu nerăbdare clipa în care o să-l pot cunoaşte 
pe Părintele Stăniloae, fiindcă el era la Sibiu, nu la Bucureşti. Drumurile 
noastre nu aveau cum să se întâlnească la Sibiu fiindcă studiam şi la Facultatea 
de Farmacie, unde nu puteai sa părăseşti „garnizoana”, cum se spunea, din 
cauza regimului foarte strict care domnea atunci. La Teologie erau destul de 
puțini studenți din cauză că războiul i-a absorbit pe toți absolvenții de liceu. 
Aşa că toți cei care nu mergeau la facultățile militarizate erau trimişi la şcolile 
de ofițeri, de unde ieşeau plutonieri şi erau trimişi ofițeri de rezervă pe front 
fiindcă nu făceau parte din armata propriu zisă, neefectuând toată perioada 
de pregătire a armelor. Datorită faptului că erau socotiți intelectuali erau 
instruiți o perioadă mai scurtă şi erau trimişi imediat pe front. De aceea, la 
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Facultatea de Teologie eram doar o mână de studenți şi anume erau cei care 
prin cine ştie ce împre jurări nu aveau vârsta de înrolare sau cei care aveau o 
anumită afecțiune care-i scutea de militărie. Apoi călugării şi preoții. 

Cum eram destul de puțini trebuia să fim mai tot timpul prezenți 
pentru că ne vedeau imediat profesorii şi asistenții dacă eram sau nu la cursuri. 
Unul dintre ei, prof. I. V. Georgescu avea nişte cunoştințe fenomenale de 
ebraică. Îmi aduc aminte că după recomandările făcute, am găsit la anticariat 
„Gramatica limbii ebraice” de Chabot, o limbă franceză şi pe care i-am arătat-o 
şi s-a bucurat foarte mult. Mi-a zis: „Ei, dacă pe asta o înveți pe de rost, nici 
nu termini facultatea şi eşti doctor în teologie”. Mă încuraja şi într-adevăr 
alături de dânsul am început cu multă dragoste şi cu stăruință să învăț limba 
ebraică. Mi-a plăcut foarte mult structura intelectuală a limbii ebraice şi a 
modului ei de a scrie cu semne diacritice şi fără semne. Deci eram oarecum 
moral obligat să fiu prezent la facultate şi la Teologie şi la Farmacie şi n-aveam 
cum să ajung la Sibiu ca să cunosc şi profesorii de acolo recunoscuți ca fiind 
extraordinari de buni. Acolo au fost Isidor Tudoran, Liviu Stan, Grigoriță 
Marcu şi între ei, sigur, Părintele Stăniloae, care a fost ani de-a rândul rectorul 
Academiei Andreiene de la Sibiu. Totodată, între noi, între studenți, era o 
oarecare corespondență şi ne mai ştiam unii pe alții. Știam şi despre profesori, 
ne mai comunicam conținutul cursurilor unii altora, iar Părintele Stăniloae 
mai excela şi prin faptul că scria la revista „Gândirea”. 

„Gândirea” a fost în spațiul cultural românesc, o revistă care a imprimat 
prin stilul ei, prin ținuta ei morală, un curent nou în literatura şi cultura 
românească, acest curent numindu-se „gândirism”. Directorul publicației era 
Nichifor Crainic, dar scriitorii erau şi poeți şi romancieri şi oameni de cultură, 
dar şi teologi, iar între teologi scria Părintele Stăniloae. Ilustrațiile din revista 
„Gândirea” erau ale unui pictor, care avea şi el un stil aparte, un stil specific 
românesc. Când Părintele Stăniloae scria şi apărea câte un articol, noi îl savuram, 
teologii, şi între colegii mei de atunci, erau oameni foarte dornici de a cunoaşte 
teologie, care s-au pregătit extraordinar de bine, pentru a sluji biserica şi îi 
voi aminti pe Înalt Preasfințitul Nicolae Corneanul, devenit Mitropolit, pe 
Arhiepiscopul Gherasim Cristea şi pe cei care nu mai sunt, trecuți în lumea 
drepților, cum a fost Mitropolitul Valerie Anania, cum a fost Istoricul Ștefan 
Radu, cum a fost Constantin Bărbulescu şi mulți alții. 
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Nu e după cum vrea omul, ci după cum vrea Domnul
Toți aici la Bucureşti, doream oarecum să-l avem pe Părintele Stăniloae, 

dar nu e după cum vrea omul, ci după cum vrea Domnul. Întâmplările care 
au venit ne-au dăruit posibilitatea să-l cunoaştem şi încă foarte de aproape. 

Spuneam mai devreme că eu îl ştiam pe Părintele Stăniloae din istorisirile 
Preasfințitului Nicolae Popovici, dar este una să auzi despre un om şi alta e 
să-l vezi față în față şi astfel în vara lui 1944-1945, mergând la Mănăstirea 
Sâmbăta, cu un grup de colegi între care era şi Leonida Plămădeală, viitorul 
Mitropolit al Ardealului, era şi Roman Braga, devenit mai târziu arhimandrit 
în America şi alții: Părintele de mai târziu, Constantin Voicescu şi, mai ales, 
a avut un rol deosebit în aceste pregătiri de întâlnire cu Părintele Stăniloae 
şi cu Părintele Arsenie Boca, o tânără colegă de-a noastră, cu un an mai mare 
ca studii decât mine, Irina Zlotea. Era o tânără din Curtea de Argeş. Tatăl ei 
era ofițer şi nu mai ştiu altceva despre viața ei, decât că avea o vocație de slujire 
a bisericii extraordinară, era colegă de an cu Înalt Preasfințitul Corneanu şi 
era o ucenică foarte apropiată a Părintelui Arsenie Boca. În felul acesta ea 
călătorea foarte des la Sibiu şi la Mănăstirea Sâmbăta şi acolo l-a cunoscut 
destul de apropiat şi pe Părintele Stăniloae. Astfel, când ne-am dus la Sâmbăta, 
ea a făcut ca să fie posibilă acolo, la Sâmbăta de Sus, în acest cadru mirific al 
mânăstirii, întâlnirea, noastră, a celor tineri şi cu Părintele Arsenie Boca şi cu 
Părintele Stăniloae. Desigur că n-au făcut o prelegere de teologie din întâlniri, 
dar a fost un schimb de păreri, de opinii să spun aşa, întrebându-ne pe fiecare 
cam de pe unde suntem, ce facem, ce şi de ce învățam noi, desigur de la înălțimea 
doctorală a Părintelui Stăniloae, iar noi nişte bieți studenți începători, dar 
amabilitatea pe care ne-a arătat-o şi mai ales atenția, ne-a făcut să-l simpatizăm 
de la bun început şi să dorim şi noi să-i fim studenți. N-aveam cum. El era la 
Sibiu, noi la Bucureşti, noi avem rosturile noastre aici însă istoria îşi are încă 
surprizele ei. 

Cum a venit schimbarea de regim la 23 august, 1944, pe Nichifor Crainic, 
care a fost directorul unei reviste de cultură ortodoxă, care a fost „Gândirea”, 
profesor de teologie mistică, la Facultatea de Teologie, a fost ministru al 
propagandei naționale, contextul politic îl aşezase pe  într-o poziție neagreată 
de regimul nou, comunist, care era anti-mistic, anti-cultural-teologic, anti a 
tot ce era înainte. 
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Noul regim sub îndrumare sovietică a căutat să-şi imprime rigorile şi 
în sistemul de învățământ românesc şi în toată atmosfera şi viața civilă şi 
politică. Între măsurile de epurare, era şi îndepărtarea tuturor celor care au 
avut un rol important în viața social politică. Printre cei care au fost îndepărtați 
şi închişi pentru activitatea lor dinainte, a fost şi profesorul Nichifor Crainic. 
El era profesor de teologie mistică, iar cursurile pe care le-a ținut el despre 
Meister Eckhart, un mistic german apusean, despre modul cum Dostoievski, 
în lucrările lui de literatură, a ştiut cum să cuprindă spiritul religios ortodox 
din Rusia, au fost cursuri de referință, pe care cei care le-au ascultat şi le 
amintesc şi acum şi le folosesc benefic, pentru a arăta ce înseamnă îngemănarea 
dintre teologie şi viață. La această catedră avea şi un asistent, iarăşi un suflet 
cald şi bun, care a fost Părintele Benedict Ghiuş. 

Pe Nichifor Crainic l-au îndepărtat, a fugit o bucată de vreme, s-a ascuns, 
dar nu putea să reziste multă vreme aşa că a fost arestat şi închis. În momentul 
în care catedra de teologie mistică de la facultate a rămas vacantă, prin plecarea 
lui Nichifor Crainic, s-a pus de îndată problema succesiunii la catedră. Timp 
de aproape doi ani a suplinit-o profesorul Ion Savin. Savin era profesor de 
teologie dogmatică şi apologetică. Făcea mai mult apologetică, care era iarăşi 
un fel de filozofie creştină. La dogmatică era Nicolae Chițescu. Profesorul 
Savin, care era prin formația lui un filozof, un om pătruns puternic de credința 
creştină, a primit spre suplinire catedra până când se vor aranja lucrurile, 
fiindcă s-a pus problema desființării catedrei de mistică. Biserica ortodoxă, 
care îl avea atunci pe Patriarhul Nicodim şi ceilalți profesori, au luptat ca să 
mențină catedra. Era între puținele facultăți de teologie ortodoxă din spațiul 
răsăritean care aveau o astfel de catedră, dar trebuia şi să o reprezinte cineva 
puternic. Atunci, la nivelul înalt, s-a ajuns la concluzia că numai Părintele 
Stăniloae ar putea să ilustreze o astfel de catedră.

În timpul cât profesorul Savin a suplinit catedra, eu ajunsesem preşedintele 
Asociației Studenților Teologi. Având oarecare posibilități la asociație şi cum 
îmi plăcea teologia mistică, deci viețile gânditorilor şi trăitorilor religioşi din 
altă vreme, am făcut în aşa fel încât cursul de teologie pe care îl ținea profesorul 
Savin, s-a biografiat  aşa cum se spunea atunci, adică era un mod de imprimare 
la instrumentul acesta care se numea biograf, erau bătute la maşină, după aceea 
erau duse la o litografie, unde se reproduceau textele într-un fel care putea fi 
de folos studenților pentru a cunoaşte teologia. Profesorul Savin, cum spuneam, 
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era un filozof, dar şi un trăitor creştin şi el ne spunea cu o modestie creştină, 
că înainte de a ne expune nouă cursurile, el le învață. El se inspira din teologia 
ortodoxă care era la îndemână şi elabora din tot ceea ce cunoştea, o expunere 
a teologiei mistice pentru noi. Și el şi alții au hotărât la Consiliul Profesoral, 
apoi la nivelul bisericii, că cel care ar putea ilustra o astfel de catedră de teologie 
mistică n-ar fi altul decât Părintele Stăniloae. La Sibiu Părintele Stăniloae 
preda apologetică şi dogmatică, care erau nişte domenii pregătitoare oarecum 
pentru teologia mistică. Lecții de mistică propriu-zisă, ascetică şi mistică, nu 
a făcut până atunci. A acceptat Părintele Stăniloae şi a fost şi un moment de 
mare mirare, dar şi de bucurie sufletească pentru Biserica Ortodoxă Română. 
De mirare era pentru faptul că Părintele Stăniloae pleca de la o poziție cum 
rar oameni pot să o aibă. Era rectorul Academiei Teologice de la Sibiu, era 
apropiatului Mitropolitului Bălan, încât la Sibiu avea o poziție socială de onoare, 
o poziție extraordinară. Și acum se cobora de pe acest piedestal şi venea la 
Bucureşti unde era cunoscut cum era cunoscut, dar venea între alte somități 
aici fiecare cu poziția lui. Era Gala Galaction, era Vintilescu, era Coman, era 
Tudor Popescu, toți nişte somități pe plan teologic şi social de altfel. Pe Gala 
Galaction îl ştie toată lumea, căci era un scriitor bine-cunoscut în lume. Tudor 
Popescu era omul care era numit de noi, stâlp al ortodoxiei, un om şi de o 
smerenie aparte, dar şi de o cultură vastă. Părintele Stăniloae venind aici, 
renunța la ceea ce era la Sibiu şi venea la Bucureşti într-un loc necunoscut 
pentru a expune teologia mistică. Era şi pentru el o încercare nouă şi exact 
ceea ce a făcut Savin când a suplinit catedra, a făcut şi Părintele Stăniloae. 
Avea față de domnul Savin avantajul că Părintele Stăniloae era un cunoscător 
al Sfinților Părinți, tocmai era în curs de a traduce Filocalia şi în felul acesta 
era într-un mediu spiritual adânc cufundat în viața mistică a Orientului şi a 
Occidentului în acelaşi timp. Noi ne-am bucurat toți. Îşi făcuse o platformă 
şi probabil că aceasta a fost şi una din motivațiile majore a celor care s-au 
gândit să-l cheme la catedra de mistică, faptul că atunci se tipăriseră primele 
două volume din Filocalie, din traducerea românească. Eu cunoşteam acest 
fapt pentru că şi Preasfințitul Nicolae Popovici a avut un rol destul de 
important în scoaterea de sub tipar al primului volum din Filocalie, ca şi 
Părintele Arsenie Boca care a desenat atât de frumoasă coperta a cărții de 
Filocalie, într-un stil cu totul aparte. Nu a existat până atunci o carte prezentată 
atât de frumos în teologia românească cum a fost Filocalia, dar şi în redactarea 
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lucrării, fiindcă Părintele Stăniloae dicta adesea traducerea Părintelui Arsenie 
Boca care era şi el cunoscător al cuprinsului Filocalic. Toate acestea au contribuit 
şi au călăuzit drumul Părintelui Stăniloae către catedra de mistică din Bucureşti. 

O venire providențială
Cum spuneam, venirea Părintelui Stăniloae la Bucureşti a fost un punct 

de cotitură în întreaga atmosferă teologică. Eu eram în anul trei când a venit 
Părintele Stăniloae dar i-am organizat o clipă de început de neuitat ca în 
vremurile bune ale Facultății de Teologie, în amfiteatrul mare de la etajul doi 
al facultății încât a fost ca o zi de sărbătoare. Părintele venea de la Sibiu şi 
rivalitatea dintre cele două facultăți a fost întotdeauna o realitate, nu în sensul 
rău al cuvântului dar o emulație exista întotdeauna şi o stimulare continuă. 
Din pricina aceasta, eu şi prietenii mei ziceam că venea într-un oraş puțin 
rece față de dânsul, chiar dacă l-au ales şi l-au votat să vină profesor la facultate. 
Niciodată n-am să înțeleg eu prea bine mobilul pentru care Părintele Stăniloae 
a părăsit Sibiul şi a acceptat să vină în Bucureşti. În orice caz, a fost o venire 
providențială să spun aşa. Venea însă într-un oraş care nu-l aştepta cu flori şi 
cu pâine cu sare, nici măcar nu i s-a dat o locuință. Și atunci, împreună cu 
Irina Zlotea despre care am vorbit mai la început, o studentă inimoasă şi 
jertfelnică, am căutat şi am găsit o locuință în care să stea provizoriu Părintele 
Stăniloae. Aici înainte de începerea anului şcolar s-a retras şi şi-a pregătit lecția 
inaugurală a cursului de mistică într-un regim care nu prea era de acord cu 
mistica şi cu viața creştină. Îmi aduc aminte cum, după ce Părintele s-a instalat 
acolo l-am ajutat să îşi organizeze mica reşedință, cum i-am cărat lemne că 
nu avea cu ce se încălzi şi lucruri din acestea de mică gospodărie pe care altfel 
Părintele nu prea era obişnuit să le facă, la Sibiu avea totul la îndemână, 
doamna se ocupa de dânsul, acum dânsul era singur în Bucureşti, însă noi, 
studenții, am făcut în aşa fel încât ziua de inaugurare a cursului de mistică a 
fost o sărbătoare triumfală.

Amfiteatrul mare care putea adăposti sute de studenți nu mai fusese 
atât de plin poate de zece ani, căci toată studențimea care simțea româneşte, 
pe lângă invitații şi teologii şi preoții din Bucureşti a inundat acest amfiteatru 
şi nu aveai loc unde să te aşezi. A fost o mare sărbătoare începutul cursului 
de mistică al Părintelui Stăniloae şi parcă îl văd şi astăzi cât era de mulțumit, 
de bucuros sufleteşte că a avut un aşa auditoriu şi un aşa început la facultate.
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Cursul sigur că a început pentru doi ani odată, mergeam împreună la 
cursuri anul 3 şi 4. Am început cu lecțiile de de asceză creştină cu care a 
început de fapt cursul Părintelui şi apoi s-a ajuns la cursul de mistică. Părintele 
îşi redacta fiecare prelegere, o avea scrisă, dar în momentul în care o expunea 
îi veneau şi oarecare idei noi de comentariu şi pe toate le consemnam şi i le 
dădeam Părintelui astfel încât cursul pe care l-am redactat la sfârşitul anului 
a fost temelia cursului pe care l-a tipărit mai tâziu. Pentru că după ce regimul 
s-a schimbat în atitudine față de Biserică, față de poporul român şi față de 
toate, Părintele n-a mai putut să țină nici curs de mistică măcar şi a făcut un 
curs de dogmatică, apoi au venit închisoarea şi toate celelalte. 

În ce priveşte relația mea cu Părintele, datorită Preasfințitului Nicolae 
Popovici a fost una foarte apropiată, iar Părintele ştia întotdeauna că are pe 
cineva în ajutor, că în marea aceasta bucureşteană e greu să îți gasesti un punct 
de sprijin când ai nevoie de ceva. 

Părintele Benedict Ghiuș a avut un mare rol
A voit Bunul Dumnezeu ca sa poata să îşi găsească locuință într-o casă 

parohială la biserica Sfântul Gheorghe vechi, la parterul casei, şi s-a mutat 
acolo, şi-a dus biblioteca şi familia şi Părintele a inceput sa se simtă bucureştean. 

Aici Părintele Benedict Ghiuş a avut un mare rol ca Părintele să se simtă 
acasă, fiindcă Părintele Benedict era un trăitor al misticii creştine, un cunoscător 
al teologiei mistice răsăritene, un călugăr smerit şi un om cu o dragoste deose-
bită, astfel încât i-a fost foarte aproape Părintelui Stăniloae. Și cum Părintele 
Benedict era locuitor al Mănăstirii Antim, unde activitatea Rugului Aprins 
era în floare şi cu o puternică influență asupra mediului intelectual bucureştean, 
a ajuns Părintele Stăniloae să vină şi dânsul la întruniri şi aş putea spune că 
deşi era o somitate în sânul Rugului Aprins, a învățat si dânsul o formă nouă 
a manifestării sufleteşti în mijlocul oamenilor. Atmosfera de la Sibiu era mai 
apuseană, mai pretențioasă, ori aici, Rugul Aprins i-a dăruit multă învățătură 
în ceea ce priveşte smerenia şi deschiderea spre ceilalți. Aici, la Rugul Aprins, 
s-a întâlnit cu spiritul tumultos al lui Sandu Tudor, Părintele Daniil de mai 
tarziu, care, spre deosebire de Părintele Benedict, era un bătăios, un spirit mai 
agitat, care voia ca în sensul cuvintelor apostolice să nu fie căldicel, ori să ardă 
ori să fie rece. Și Părintele Benedict era contraponderea acestui temperament 
întotdeauna, iar Părintele Stăniloae, cunoscandu-i acum pe toți, visa ca din 
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toate acestea să se nască o mişcare de spiritualitate românească poate ca pe 
vremea lui Paisie Velicicovschi din Moldova şi a dorit ca să facă o joncțiune, 
o legătură între cercul Rugului Aprins şi Părintele Arsenie Boca.

Cu Părintele Stăniloae am păstrat toată viața nişte legături foarte apropiate, 
deşi anul 1948 a venit cu o ruptură, în sensul că eu a trebuit să plec fugar findcă 
au început arestările în mai 1948. Pentru că încă din vremea studenției, Părintele 
Benedict şi Părintele Stăniloae ne-au sprijinit pe noi studenții care eram foarte 
dornici atunci ca să fim în rândul întâi al apărării formelor noastre de exprimare 
a credinței şi am încercat să adunăm studenții în ATOS (Asociația Tineretului 
Ortodox Studențesc), ne-au sprijinit, ne-au sfătuit şi ne-au îndrumat adesea. 

 Când au ieșit de sub teascurile litografiei primele exemplare,  
pentru noi a fost o victorie, o sărbătoare extraordinară
Iar când am litografiat întregul curs de mistică, eu eram la teologie şi 

împreună cu mine Roman Braga, Leondida Plămădeală şi mulți alții - costa 
bani litografierea dar am făcut în aşa fel încât am putut să o scoatem pentru 
că a fost ca un obiectiv important al activității noastre acesta, de a scoate 
cursul de mistică, asa cum făcusem şi cu cursul profesorului Savin, aşa încât 
când au ieşit de sub teascurile litografiei primele exemplare, pentru noi a fost 
o victorie, o sărbătoare extraordinară – pentru că era foarte greu atunci, nu 
era tipografie şi nu aveam voie să tipărim astfel de lucruri la tipografii, nu 
aveam nici bani dar aşa cât am putut am scos acest curs de mistică care e ca 
un monument şi astăzi. Era în format A4 cum se spune astăzi, în coală mare 
şi erau aproape 300-400 de pagini, nu mai țin minte cât şi cu ilustrația copertei 
făcută de Părintele Felix Dubneac şi era redactat destul de frumos şi pentru 
noi a fost ca o victorie extraordinară, dar ne-a şi costat, fiindcă întâmplarea 
a făcut că în anul acela (1948) ziua de 1 mai s-a nimerit să fie exact în Sâmbăta 
Mare din Săptămâna Patimilor. 

Și am hotărât să facem un manifest…
Și atunci noi din grupul de studenți de la ATOS ne-am cam agitat puțin 

şi am zis că e o datorie a noastră ca studenți în Teologie şi apoi pe toți studenții 
creştini să îi mobilizăm, să luăm atitudine față de acest lucru şi pe cât ne stă 
în putință să creăm un curent de opunere la manifestările de veselie în ziua 
când era cea mai mare tristețe pentru lumea creştină, când Mântuitorul era 
în mormânt şi am hotărât să facem un manifest pe care să-l împărțim în lume. 
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Nu numai studenții în Teologie, mulți, foarte mulți studenți ne-au fost alături 
şi asta ne-a costat iarăşi mai târziu. Din pricina aceasta - nu ştiu dacă asta a 
fost determinant sau a fost în planurile politice de atunci un moment dinainte 
stabilit dar care a coincis cu faptul că la 1 mai noi am împărțit manifestul şi 
după zece zile s-au declanşat arestările a tot felul de oameni care erau opozanți 
ai regimului comunist. Cu mine bunul Dumnezeu a fost milostiv şi m-a făcut 
să aflu despre această intenție a autorităților să mă aresteze şi am plecat. 

 Și atunci în împrejurări absolut minunate… 
am ajuns să fiu arestat
Am stat vreme de şapte ani ascuns şi după aia am fost, tot cu voia lui 

Dumnezeu, găsit că nu mai puteam răbda, ajunsesem la extenuare nervoasă 
şi atunci în împrejurări absolut minunate, fără să învinuiesc pe nimeni sau să 
mă învinuiesc pe mine de ceva, de greşeală, am ajuns să fiu arestat şi în decursul 
detenției am aflat apoi şi de faptul că grupul Rugului Aprins era şi el în Aiud 
în acelaşi timp cu mine. N-am reuşit însă să mă întâlnesc în detenția de nouă 
ani şi ceva cu niciunul dintre membrii Rugului Aprins, dar pentru că în 
închisoare era un sistem de comunicare extraordinară, încât se ştia tot - prin 
țeava de calorifer se folosea sistemul de transmitere cu semnale Morse, cei 
care erau pricepuți transmiteau peste tot şi ştiam în geografia de aşezare a 
închisorii unde e cutare, unde e cutare, când a murit unul, când s-a întâmplat 
cu altul încât zic că pentru starea de detenție pe care a dăruit-o Dumnezeu 
ca o încercare pentru mulți, pe unii i-a dus la un sfârşit în închisoare martirică, 
pe alții ne-a lăsat să ne ducem greutățile vieții mai departe, dar am aflat şi 
despre Părintele Stăniloae pe unde era, cum era, şi pot să spun că în închisoare, 
atunci când erai ancorat cu ancora nădejdii în credință puternică băteau 
valurile dar nu te scufundau. Și acolo cei care puteau fi învățători erau 
învățători, cei care trebuiau să învețe erau studenți ascultători, dar pentru 
toți, studiul Sfintei Scripturi mai ales, a fost un izvor nesecat de îndemn 
sufletesc şi de rezistență. 

 În închisoare Părintele Stăniloae a stat în aceeași celulă 
cu un fost coleg la farmacie
Și aşa am aflat ca în închisoare Părintele Stăniloae a stat în aceeaşi celulă 

cu un fost coleg de an la farmacie cu mine, Petre Daba, care după ce ne-am 
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eliberat mi-a istorisit multe. Cât de mult a însemnat prezența Părintelui 
Stăniloae, care, deşi era îndurerat de despărțirea de familie, de doamna şi de 
fiică, de studiu (căci el era un om de studiu, de cercetare teologica) a adus 
către ceilalți revărsare harică, de cunoştințe şi numai. Deci catedra s-a mutat 
în celulă şi în auditoriul pe care îl avea şi cărora le vorbea mereu era şi acest 
coleg al meu Petre Daba care era un bănățean din Horavița mi se pare, care 
a făcut liceul la Caransebeş şi a venit la Bucureşti şi s-a înscris în anul întâi la 
teologie, unde eram şi eu. Și aşa am ajuns de ne-am cunoscut, şi la cursurile 
de farmacie, şi la cursurile de teologie, dar el a lăsat teologia şi s-a ținut numai 
de farmacie şi a ajuns pe urmă farmacist. 

Învățând pe de rost versurile Sfintei Evanghelii după Ioan
Și îmi povestea mai târziu acest Petre Daba cum Părintele Stăniloae, 

care în viața de slujire preoțească pe care a avut-o, avea cărțile la îndemână şi 
ştia oriunde să meargă sa caute ceva, acum în închisoare a fost propunător de 
cunoştințe teologice, dar şi învățăcel, învățând pe de rost versurile Sfintei 
Evanghelii după Ioan. Le-a învățat de la cei care le ştiau din vremea când, aşa 
a vrut Dumnezeu ca, în vremea în care le-a fost posibil celor care erau în 
detenție să aibe cărți şi mai ales Sfânta Scriptură, a vrut Dumnezeu ca aceştia 
sa învețe pe de rost părți întregi din Sfintele Evanghelii şi părți întregi din 
Sfânta Scriptură, iar acum ei care erau puşcăriaşi vechi, oamenii aceştia au 
fost o sursă de îmbărbătare întâi prin faptul că ei trecuseră deja prin ani, erau 
de aproape opt-zece ani în închisoare. Și nu s-au dat bătuți, dimpotrivă, au 
devenit nişte biblioteci care împărtăşeau cunoştințele celorlalți care erau 
acolo, şi aşa au ajuns cei din detenție să învețe unii de la alții părți întregi din 
Sfânta Scriptură, din Evanghelii, şi aşa Părintele Stăniloae aici a fost ucenic. 
Și a învățat de la cei care ştiau şi le veneau prin Morse versetele şi în fiecare 
zi cu răbdarea şi cu silința unui elev, învățăcel, îmi povestea cum Părintele 
Stăniloae a învățat Sfânta Evanghelie după Ioan pe de rost. 

Ne-am revăzut după ce a venit eliberarea din 1964 
A fost reintegrat la Facultatea de Teologie, unde l-am reîntâlnit când 

am ajuns, dar nu mai era profesor de mistică, pentru că mistica era numai 
prin nume ceva care deranja regimul, şi atunci a fost profesor de dogmatică. 
Și ne întâlneam la biserică, ştiam unde stă şi am ajuns să ne revedem, mai ales 
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după ce, într-un mod cu totul minunat voit de bunul Dumnezeu, am revenit 
si eu în spațiul eclezial şi în momentul în care am crezut că nu voi mai putea 
niciodată să revin în slujirea bisericii, a voit Dumnezeu ca să întâlnesc într-o 
zi de August la o slujbă pe Înaltul Corneanu, mitropolitul de la Timişoara. 
Atunci nu ştiu, cred că era numai episcop de Arad. Și cu care stând de vorbă în 
holul palatului patriarhal, a venit şi ne-a găsit patriarhul Iustinian, Dumnezeu 
să-l odihnească. Și Înaltul Corneanu m-a prezentat şi alături de patriarhul 
Iustinian erau doi stareți: starețul de la Cernica, Roman Stanciu şi starețul 
de la Căldăruşani, Gherasim Cristea, cu care am fost iarăşi coleg de facultate 
şi ne cunoşteam, şi acum era prima întâlnire după aproape 20 de ani, şi cu 
Înaltul Corneanu, şi cu cei doi stareți. Și când a văzut Patriarhul Iustinian cu 
câtă dragoste m-am îmbrățişat cu cei doi stareți, a fost surprins, că cine e omul 
acesta? Era cu mine încă un fost coleg al nostru, Costel Bărbulescu, pe care 
patriarhul îl ştia şi a zis pe acesta îl ştiu dar pe celălalt nu îl ştiu. Și atunci 
Corneanu şi cei doi stareți m-au prezentat patriarhului şi m-a întrebat de ce 
nu eşti în biserică? După ce am… mi-a fost mie jenă să îi spun câte mi s-au 
întâmplat până atunci, şi mi-a zis aşa cu un ton oarecum imperativ, mâine te 
duci şi depui cerere pentru un post de profesor la seminar. 

 Eram de patru ani liber și aproape de fiecare dată 
am bătut la ușa care nu mi s-a deschis
Vă puteți închipui, eram de patru ani liber şi aproape de fiecare dată 

am bătut la uşa care nu mi s-a deschis, până în clipa aceasta când bunul 
Dumnezeu, după ce m-a trecut prin încercările de a fi muncitor la tâmplărie, 
îngrijitor de animale de laborator etcetera, dintr-o dată, a rânduit să mi se 
poruncească să fac cerere pe post de profesor de seminar. Și aşa am şi făcut. 
Și revenind deci în sânul bisericii, am găsit bunăvoință şi aş putea spune, 
îndemn de a relua ceea ce lăsasem cândva cu ani în urmă, cu două decenii 
aproape, să îmi reiau studiile, să îmi reiau preocuparea teologică. Și sigur că 
un sprijin deosebit în perioada de aşteptare mi-a fost Părintele Stăniloae, 
fiindcă eu nu aveam nici materiale la îndemână, fiindcă porunca de a depune 
cerere a fost în august, dar formal, numirea s-a făcut în februarie, timp în care 
patriarhul a stăruit pe lângă autorități să mi se dea autorizația să lucrez în 
teologie. N-a fost numai patriarhul, au intervenit şi alții apoi în favoarea mea. 
Aşa am ajuns să fiu la seminar, şi acolo fiind, Părintele Stăniloae mi-a furnizat 
materiale ca să mă informez că puteai să mergi la o bibliotecă, dar alta era să 
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îți dea cineva o carte pe care o puteai ține mai mult şi sfaturi ce să faci cum 
să pluteşti în lumea aceasta cu totul nouă, şi am fost întotdeauna aproape de 
dânsul. Părintele Stăniloae mi-a dat şi sfaturi şi oarecum pot zice că n-a fost 
numai un îndemn, ci a fost şi o poruncă să mă înscriu la cursurile de doctorat. 
Și iarăşi aici mi-a fost de mare ajutor. Fără ajutorul dânsului nici nu-mi puteam 
face studiile de doctorat fiindcă Părintele Stăniloae ajunsese sa fie foarte 
apreciat în vremea aceea, cel puțin patriarhul Iustinian ținea foarte mult cont 
de cuvântul Părintelui Stăniloae. Și atunci, în 1972, când s-a ivit posibilitatea 
ca să fie trimişi pentru studii de doctorat în străinătate, împreună cu Preasfințitul 
Antonie Plămădeală, care ajunsese acum episcop vicar la patriarhie, şi Părintele 
Stăniloae, amândoi au propus Preafericitului Iustinian ca să mă accepte să 
merg la studii la Paris. Și pentru mine, care îmi doream acest lucru de pe 
vremea când eram student şi trecuseră deci două decenii, şi abia acum vedeam 
împlinirea visului, a fost un fapt extraordinar. În 1948, când eram încă student, 
a venit un preot greco-catolic de la Paris, care a intrat aşa în civil necunoscut 
de nimeni la Facultatea de Teologie, şi a întrebat, nu ştiu cum a întrebat, dar 
a aflat Părintele acesta ca aş fi oarecum între cei care merită o oarecare atenție, 
şi a venit, m-a cunoscut şi mi-a propus să ne întâlnim în afara zidurilor, undeva 
unde nu puteam fi, ziceam noi, urmăriți, dar era numai impresia noastră că 
nu suntem urmăriți. Și acest părinte mi-a spus că la Paris sunt câteva locuri 
rezervate pentru studenții ortodocşi de la Bucureşti. Și spunea că sunt trei 
locuri, să merg acolo, să caut o adresă şi că totul e aranjat, casă, masă, tot ce 
se poate. Ori eu nu puteam concepe o astfel de aventură. M-am dus aşadar la 
decanul facultății, la Părintele Vintilescu, căruia i-am relatat că am aflat despre 
faptul că vor trimite şi o adresă oficială de la Paris, să invite nu ştiu cum, trei 
studenți că li se dă casă, masă, nu ştiu eu ce. Părintele decan a supus în consiliu 
profesoral faptul că ar putea fi posibil şi că atunci va fi nevoie să rezolve repede 
iar atunci s-a şi făcut lista cu cei trei care ar putea fi trimişi. Dar eu nu eram 
pe această listă. Erau doi asistenți şi un altul. Deci era un vis apus atunci. 

Ca o poruncă mi-a zis: Să te duci!
Iar acum, după 20 de ani, eram om în vârstă, aveam 40 de ani, eram 

căsătorit şi profesor la seminar, şi când mi s-a propus faptul acesta, am fost 
întâi foarte îndoit. Ce pot eu face la vârsta asta? Cum să îmi las familia de 
acuma? Aveam o responsabilitate familială. Când m-a văzut Părintele Stăniloae 
că eram atât de îndoit, ca o poruncă mi-a zis: Să te duci! Și aşa am ajuns 
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student la Paris. Iar Părintele Stăniloae era unul dintre teologii ortodocşi invitat 
la diferite conferințe, întâlniri teologice, şi când avea drum pe la Paris, mă 
căuta şi pe mine. Eu stăteam la un cămin monastic, al ordinului sulpicienilor 
care erau renumiți prin faptul că erau dedicați lucrării intelectuale în biserică. 
Întâmplător, în acest cămin se întâlneau comisiile teologice ale sinodului 
episcopilor francezi, şi ei sunt mulți acolo, sunt vreo 70 de episcopi şi aveau 
diferite comisii. Unii dintre ei, când veneau prin Paris stăteau acolo şi se 
cunoş teau cu mulți dintre ceilalți cu care m-am cunoscut şi eu. Și uneori mă 
invitau la comisia lor teologică de învățământ. M-au invitat să fac o expunere 
despre învățământul teologic din biserica noastră ortodoxă. Și eu l-am făcut 
cunoscut pe Părintele Stăniloae în felul acesta. Din pricina aceasta, când venea 
Părintele Stăniloae prin Paris, îngăduiau să îl găzduiască acolo la căminul 
acesta. Ajunsesem să am o cameră mai primitoare, mai mobilată, eram acuma 
într-un al doilea an de studii cred, când a venit Părintele Stăniloae, şi stând 
noi acolo de sfat, mă întreabă aşa într-o doară, dar pe Emil Cioran l-ai întâlnit 
cumva pe aici? Toată lumea ştia că Emil Cioran era un proscris pentru regimul 
comunist. Dar pentru noi… eu spun drept că aveam dorința să îl cunosc, dar 
teama de consecințe m-a oprit. Deşi l-am cunoscut pe Eugen Ionescu, l-am 
cunoscut pe Părintele Virgil Gheorghiu, dar de Cioran mi-a fost teamă să mă 
apropii. Îmi închipuiam că e urmărit, nu de francezi, ci de ai noştri, şi văzându-
mă acolo, ştim noi cam cum se comporta regimul cu situații de genul acesta. 
Dar Părintele Stăniloae m-a îndemnat, şi mi-a zis, hai să îl întâlnesc pe Cioran. 
Fiindcă eu am fost coleg cu el, şi prieten, şi am făcut un plan cum să facem, 
în aşa fel încât nimeni să nu ne ştie. Adresa eu o ştiam a lui Cioran, şi într-o 
zi când Părintele stătea retras, era aproape de plecare când ziceam că nu îl 
mai urmăreşte nimeni - şi în interiorul căminului, cu adevărat, nu îl putea 
urmări nimeni fiindcă uşile se încuiau şi nu intra oricine - m-am dus la adresa 
unde locuia Cioran. Ori aveam numai strada şi numărul, nu ştiam nici unde 
e apartamentul, ce o fi. Și am intrat în interiorul porții, unde nu era portar 
la uşă, o curte patrulater, cu apartamente multe şi în etaj, şi unde să caut în 
acest car cu fân locuința lui Cioran. 

Da, eu sunt Emil Cioran…
Și am văzut în curtea aceasta un cetățean, era cam răcoare, şi era cu un 

pardesiu cu gulerul ridicat un cetățean, şi m-am apropiat de el şi i-am cerut 
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în limba franceză natural, respectuos, să mă ierte că îl deranjez, şi mi-a răspuns, 
cu deschidere aşa, că pot să îl întreb, că nu îl deranjez, dar s-a uitat aşa lung, 
că era neobişnuit felul de a-ți face introducere cu scuze cu ştiu eu cum – şi 
s-a dovedit mai târziu că cel întrebat era chiar Emil Cioran… Și i-am spus 
atunci în limba franceză că Emil Cioran pe care îl caut este concetățean cu 
mine, că eu sunt român, că stau la studii la Paris, şi că îi aduc un mesaj din 
partea unui coleg de şcoală. Și mă întreabă dar de ce îmi spui mie toate astea? 
Și zic, ca să mă justific de ce îl caut. Și îmi spune dar atâta justificare îți trebuie? 
Sau ți-e frică de ceva? Și atunci îmi spune în româneşte, aici n-are de ce să îți 
fie frică, eşti în țara libertății. Și atunci am căscat ochii, şi da, eu sunt Emil 
Cioran. Ce surpriză a fost pentru mine, şi ce emoție, şi atunci i-am spus, m-a 
întrebat şi el de fapt, de ce coleg îi transmite mesajul, şi atunci i-am spus că 
Părintele Stăniloae e în Paris, că găzduieşte la mine în cămin, şi că ar dori, ca 
neştiut de nimeni, căci şi pentru Părintele era riscant să ştie lumea din țară 
că s-a întâlnit cu Emil Cioran, şi am stabilit pentru a doua seară să vină la 
cămin, ne-am dat întâlnire undeva în oraş, Părintele aştepta în cămin, eu 
m-am dus şi m-am întâlnit în faptul serii cu Emil Cioran, l-am condus în 
cămin, unde intrând cu mine nu l-a întrebat nimeni cine e, şi aşa l-am condus 
pe Emil Cioran în camera de la cămin la Părintele Stăniloae. Eu cu decența 
necesară i-am lăsat acolo, eu eram într-o cameră alăturată, oarecum, păzind 
întâlnirea aceasta emoționantă şi istorică. Țin minte doar că pe drum îmi 
luasem cu mine în buzunar o cărțulie de-a lui Cioran, o carte de buzunar, şi 
mergând pe drum cu cartea în buzunar arătam că sunt şi eu oarecum introdus 
în lectura cărților lui, şi zice, Să nu i le arăți pe astea Părintelui Stăniloae! Și 
am avut noi câteva conversații, până când l-am condus la Părintele, şi după 
aia l-am condus până l-am scos afară din cămin şi mai departe nu mai era 
nevoie - el era parizian, nu ca mine, şi ne-am despărțit. A fost prima şi ultima 
întâlnire, şi a Părintelui Stăniloae, şi a mea cu Emil Cioran. Înainte de a pleca 
însă mi-a dat autograful pe o carte, pe care însă nu o mai am. Și Părintele 
Stăniloae a fost atât de fericit în seara aceea, încât aş putea spune că nici n-avea 
cuvinte cum să îşi exprime bucuria. Asta a fost una dintre trecerile Părintelui…

La Radio Difuziunea Franceză
O altă dată, îmi aduc aminte că venind, noi aveam acolo un român care 

era coordonator sau redactor la RDF, adică la Radio Difuziunea Franceză şi 
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emisiunea lui se numea „Spriritualitate și Biserici Orientale”, se numea Gerard 
Ștefănescu, cu care am fost în foarte bune relații cât am stat acolo şi care cu 
adevărat, cu bune intenții, m-a invitat de zeci de ori aş putea spune, la emisiunile 
lui pe care le organiza, ca să mă ajute material. El formase în emisiunea asta 
un grup, care era format de obicei din Episcopul Pierre Elie, care era francez 
de origine, dar a devenit ortodox şi era episcop în Biserica Ortodoxă Rusă 
din Paris care era de obediență de Moscova, fiindcă ruşii erau foarte divizați, 
unii țineau cu Moscova, alții cu Constantinopolul, iar alții erau independenți. 
El era un cunoscător al ortodoxiei fiindcă a făcut studii de teologie şi în Grecia. 
Cunoştea şi limba greacă, franceză, engleză, şi românească ştia câteva cuvinte, 
era bun prieten cu Gerard Ștefănescu şi aproape că nu era emisiune la care el 
să nu fie. Cum avea destule obligații, Gerard Ștefănescu, nu eram numai eu 
abonat emisiunilor lui, mai erau şi alții, dar eu am fost adesea cu un părinte 
francez, bun profesor de liturgică la Institutul Teologic din Paris şi bun 
cunoscător al Bisericii Ortodoxe şi al Bisericii Româneşti. Când a venit 
Părintele Stăniloae, eu l-am avertizat pe Gerard Ștefănescu şi imediat a făcut 
înregistrare. În felul acesta am fost la o emisiune la RDF cu Părintele Stăniloae. 
În altă clipă de întâlnire franțuzească am fost cu Clément Olivier. Clément 
Olivier era un mare teolog care auzind despre Părintele Stăniloae şi-a dorit 
să-l întâlnească. S-a realizat şi această întâlnire care s-a transformat apoi într-o 
puternică legătură de prietenie între Părintele Stăniloae şi Clément Olivier. 
Era mult mai tânăr Clément Olivier decât Părintele, dar sentimentul acesta 
de fraternitate, de împreună slujire a adevărului de credință i-a apropiat aşa 
de mult şi puterea de comunicare între ei a devenit aşa de deschisă încât parcă 
au fost crescuți împreună, aşa se înțelegeau de bine. 

 Din această prietenie 
al lui Clément Olivier cu Părintele Stăniloae…
Aşa s-a perpetuat până când s-au sfârşit şi unul şi altul la vremea lor, 

dar aş vrea să spun că din această prietenie al lui Clément Olivier cu Părintele 
Stăniloae s-a născut întâmplarea care s-a petrecut în anul 1979. Familia lui 
Clément Olivier era formată din Olivier, soția lui Monique şi cei doi copii: 
Sophie şi Denis, pe care eu i-am cunoscut foarte bine, fiindcă a fi român, 
pentru Clément Olivier însemna a fi frate. El iubea atât de mult biserica noastră 
ortodoxă românească, încât ar fi vrut să învețe limba română. Însă preocupările 
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timpului nu îl mai lăsau să facă asta. Atunci, când apăreau revistele noastre 
de teologie, eu i le înfățişam, cu problematicile, articolele, cu evenimente, cu 
tot ce se petrecea în biserica noastră ortodoxă. Întâmplarea a făcut că la o 
biserică preotul s-a îmbolnăvit şi nu aveau cine să facă slujba. Atunci, episcopul 
a venit la mine şi mi-a spus: „Dacă vii la noi, la biserica rusească, nimeni nu o 
să te învinuiască”. Daca m-aş fi duş la alții, sigur pentru mine în regimul 
comunist era un semn de întrebare. Aşa am acceptat şi am fost preot de sine 
stătător în parohia Notre Dame Joie-des-Affligés. Veneau francezi de origine 
deveniți ortodocşi, parohia fusese înființată de Vladimir Lossky, un mare 
teolog, iar strana o forma familia lui. Fiul lui, Nicolas Lossky, cele 3 surori 
ale lui şi ei erau strana la biserică. Aici, cât am fost eu, a venit şi Clément 
Olivier cu toată familia lui. Era obiceiul acolo, deoarece se adunau creştini 
ortodocşi francezi, de limbă franceză, fie că erau ruşi sau de altă origine, fie 
că erau convertiți şi veneau de departe, nu numai din Paris, după slujbă era 
obiceiul ca să ia masa împreună. Eu care n-aveam casă, n-aveam masă, eram 
cam invitat pentru că nu mai ajungeam la cămin, ca să mănânc la cantină, 
fiindcă ei țineau slujba mai devreme şi nu țineau deschisă cantina până venea 
oricine. Aşa că, obişnuit, mă invitau ei, deoarece îmi ştiau situația, încât cu 
familia lui Clément Olivier am fost foarte apropiați, iar într-o vară când a 
venit soția mea în vizită pentru două luni în Franța, ei care în vacanță mergeau 
în sudul Franței, ne-au dat cheile de la apartament şi ne-au lăsat să locuim 
acolo în casa lor. Apoi, când Sophie, fiica lui Clément Olivier a promovat 
Bacalaureatul, a găsit familia să-i facă drept cadou o călătorie în România şi 
atunci a venit toată familia, toți cei patru membrii şi o prietenă a lui Sophie 
şi au stat din iulie 1979 timp de aproape o lună, în țara românească, Clément 
Olivier şi toată familia. Aici, i-am condus în toate părțile şi când Părintele 
Stăniloae şi-a făcut şi dânsul liber, s-a ataşat, încât ne plimbam cea mai mare 
parte din timp împreună. Am ajuns de am vizitat multe locuri şi voi relata 
două întâmplări minunate cu Părintele Stăniloae şi Clément Olivier. 

De la Sihăstria la Sihla cu Părintele Cleopa
Când am ajuns la Sihăstria şi unul şi altul erau bine cunoscuți. Părintele 

Cleopa, fusese avizat înainte când vom ajunge, cum vom ajunge - patriarhia 
ne-a sprijinit foarte mult atunci - şi ne-a primit la Sihăstria şi a fost o minunată 
întâlnire cu dânsul. Vă închipuiți trei somități teologice, împreună în discuție, 
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în mărturisire de bucurie sufletească a 
unei astfel de întâlniri. Părintele Cleopa, 
care ținea foarte mult la Părintele Paisie 
Olaru, a propus a doua zi să facem un 
drum de la Sihăstria pe jos la Sihla. Am 
urcat tot grupul acesta împreună cu 
Părintele Cleopa şi cu alții care s-au 
ataşat, încât eram un cârd de oameni 
urcând pe o cărare de la Sihăstria către 
Sihla şi țin minte previziunea Părintelui 
Cleopa, care a spus să ne luăm umbrelele. 
Era o zi atât de frumoasă, de sfârşit de 
iulie, cu un soare strălucitor dimineața 
şi cum să-ți trebuiască umbrelă? Dar cine 
nu şi-a luat a plătit, fiindcă a venit o 
ploaie care ne-a udat până la piele. Cu 
toate acestea, s-a terminat repede ploaia şi am ajuns la Sihla, unde era Părintele 
Paisie Olaru, care era omul din creierul munților, care trăia în viziunea asta 
teologică a întâlnirii cu Dumnezeu şi care, ştiind că vine Părintele Cleopa cu 
un grup, ne-a primit de îndată ce am sosit.

Părintele stătea într-o chilie, mai ridicată şi avea un fel de balustradă, 
de coridor deschis, care ducea la chilia lui sus, unde stătea lume care aştepta 
la întâlnire şi şi-a cerut Părintele Olaru scuze față de cei care erau acolo, 
rugându-i să nu se supere, dar că a venit Părintele Stăniloae, încă cineva şi 
Părintele Cleopa. Lumea când a auzit că e Părintele Cleopa, toți au coborât 
repede şi ne-au lăsat pe noi să ne ducem acolo. Minunată întâlnire a fost şi 
cum drumul de la Sihăstria la Sihla a fost cu soare dogoritor, Părintele Paisie 
a înțeles situația şi ne-a poftit să ne adăpăm la intrarea în chilie cu un butoiaş, 
un ciubăr cu limonadă. Avea apă răcoritoare din munte, cu lămâie şi cu zahăr, 
încât beai şi te răcoreai şi nu te săturai. Acolo, au fost atât de frumoase clipele 
acestea pe care le-am trăit, scurte, puține, dar atât de puternice, încât rămân 
pentru mine de neuitat. Când s-au împlinit acum doi ani de la moartea lui 
Clément Olivier, la biserica românească din Paris au făcut o comemorare, iar 
acolo s-au adunat mulți prieteni şi români şi francezi şi le-am trimis relatarea 
acestei clipe când în vârful muntelui din Carpații Moldoveni s-au întâlnit 
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părinții Cleopa, Paisie, Stăniloae şi Clément Olivier. A fost aşa de frumos şi 
o aşa de binecuvântată clipă. 

Dar anii trec și mai mușcă din viața oamenilor
Au trecut apoi anii Părintele Stăniloae şi-a dus viața de profesor la 

catedră, dar anii trec şi mai muşcă din viața oamenilor. Până să ajung aici însă, 
vreau să spun că Părintele Stăniloae cu timpul şi-a folosit ceva bănuți şi a 
cumpărat un mic apartament pe strada Cernica în apropiere de Biserica cu 
Sfinți şi întâm plarea a făcut ca să o cumpere de la un medic care a lucrat la 
Institutul Cantacuzino, unde am lucrat şi eu. În felul acesta, cunoscându-i şi 
pe unii şi pe alții am ajuns un fel de mediator între cei doi pentru a face 
posibilă cumpărarea şi mutarea Părintelui acolo şi aici îl vizitam destul de 
des. Nu prea des, ca să îl incomodez, dar nici aşa să ne uităm. 

Acolo întâlneam adesea pe cei care erau ucenicii Părintelui, printre care 
fratele nostru, Costea Munteanu cu soția şi pe alții. Într-o zi când a venit 
acum Christos Yannaras în biserică la noi, am aflat că atunci când a venit la 
noi Christos Yannaras, vorbind întâmplător despre Părintele Stăniloae, 
Părintele Holbea a evocat un moment când era dânsul profesor la Buzău şi 
era cu un grup de elevi să îl vadă pe Părintele Stăniloae şi ne-am întâlnit acolo 
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în cameră la Părintele Stăniloae, fiindcă uşa Părintelui era deschisă pentru 
oricine. Era atât de bucuros când îl căuta lumea, dar era şi îndurerat că nu 
avea timpul suficient şi ca să se dăruiască lumii şi ca să poată să lucreze şi să 
scrie, că asta era vocația dânsului. 

La Cernica cu Marc Antoine Costa de Beauregarde
Aş vrea să mai spun că printre cei pe care i-am cunoscut la Paris a fost 

şi o familie tânără Costa de Beauregarde, Marc Antoine şi soția lui Pascaline, 
cu care când eram la Paris am format un grup care voiau să învețe limba 
română. Limba română este foarte greu de învățat pentru străini. Are sunetele 
acestea, care sunt moştenite de la conviețuirea cu slavii, pe care le e greu să le 
pronunțe, iar gramatica noastră este o gramatică foarte grea. Dar pe Marc 
Antoine nu l-au împiedicat greutățile acestea, îşi dorea să pătrundă nițel spiritul 
limbii române mai ales ca să-i fie accesibile lucrările Părintelui Stăniloae, încât 
Marc Antoine care este un cap bine organizat, căci era profesor de limbi clasice 
şi ştia limba latină a reuşit să cunoască limba română. Și-a propus şi a scris 
chiar o carte de convorbiri cu Părintele Stăniloae. Și a venit Marc Antoine şi 
a stat într-o vară la Mănăstirea Cernica, unde Părintele Stăniloae mergea şi 
stătea de vorbă cu el. Câte ar mai fi de spus, dar nu-mi vin toate în minte şi 
mă reîntorc la ce am spus înainte, că timpul tace şi trece, dar nu fără a lăsa 
urme puternice asupra vieții noastre. Și asupra Părintelui, care a dus-o greu 
în puşcărie, au fost ani care nu-i îngăduiau ca să mai fie ca cei tineri, să poată 
răbda ca cei tineri. Frigul şi foamea şi durerile sufleteşti pe care le-a purtat, 
au lăsat urme şi s-a îmbolnăvit Părintele. S-a descoperit că avea cancer gastric 
şi pentru a-i uşura suferința, împreună cu doctorul Miron Bogdan am stăruit 
să fie internat la spitalul Fundeni unde s-a făcut tot ce trebuia. 

Țin minte că la Fundeni medicii i-au dat o atenție aparte, şi trebuia 
apărat de cei mulți care îşi arătau dragostea şi stima care o aveau față de el, 
fiindcă lui i se recomanda izolare, linişte şi îngrijire. Era o durere mai mare 
decât suferința că ştia că a venit cineva şi nu l-a putut primi. Când s-a întâm-
plat, i-au venit atât de mulți în ajutor şi voi spune un moment când medicii 
i-au prescris un medicament care nu se găsea aşa de uşor şi atunci profesorul 
Miron Bogdan, profesor la facultatea de medicină, nu ştiu ce-a făcut, de unde 
l-a comandat, dar a venit din străinătate cu avionul cu ceea ce avea nevoie 
Părintele. Și a venit în ajutor şi aşa mulți ca el au făcut câte ceva. Însă cum 
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boala este neiertătoare câteodată, aşa s-a întâmplat şi cu Părintele Stăniloae. 
Doamna Stăniloae murise după ce a fost împărtăşită şi îmi amintesc cu câtă 
seninătate a fost de față Părintele la aceasta pregătire pentru ultimul drum 
spre veşnicie. 

Acum el însuşi trebuia să se pregătească. Și a trăit cu demnitate şi plin 
de credință tot conținutul creştin al învățăturilor sale. Ba a şi rânduit ca după 
ce sufletul va pleca, Părintele Galeriu şi cu mine, cel care scriu aceste rânduri, 
să-i înveşmânteze trupul în odăjdiile preoțeşti, după rânduiala tradiției. Iar 
locul de îngropare şi-l pregătise din timp, sub brazii de la Cernica, pe aleea 
care duce spre bisericuța Sf. Lazăr. 

Împreună cu Părintele Galeriu l-am pregătit așa cum se 
cuvine

A venit şi clipa de la trecerea din această viață către veşnicie. Am fost 
anunțat îndată şi împreună cu Părintele Galeriu ne-am dus cu veşmintele 
preoțeşti la Spitalul Fundeni şi amândoi l-am pregătit aşa cum se cuvine să 
fie învesmântat un preot pentru drumul cel din urmă. L-am îmbrăcat, l-am 
aşezat în sicriu şi de la spital a fost adus in Bucureşti, unde înmormântarea a 
fost ca un pelerinaj către eternitate. A fost atât de multă lume şi drumul a 
fost parcurs, un drum către Dealul Patriarhiei şi înapoi şi am fost printre cei 
care au ajutat-o pe fiica dânsului, care se pierduse în clipele acestea, în atenția 
mulțimii. Eu fiindcă eram apropiat de familie, n-am uitat-o şi am ajutat-o, 
am organizat în aşa fel încât să fie în convoiul mortuar care l-a condus pe 
Părintele la Cernica. 

Sub umbra brazilor din Cernica
Acesta este drumul omului, se duce la Cel care l-a creat, iar trupul este 

pus în pământul din care a fost creat. Părintele şi-a găsit locul de veci sub 
umbra brazilor din Mănăstirea Cernica. 

Sunt douăzeci de ani de atunci şi readucând în memorie toți anii de când 
l-am cunoscut, întâi ca student, apoi ca doctorand sub îndrumarea dânsului, 
până în clipa când l-am condus la locul de veci de la Cernica, îl privesc în 
amintire şi mă minunez de personalitatea aceasta uriaşă şi de creştinul acesta 
modest şi evlavios!
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III.
pĂrINTElE 

ArsENIE BOCA

Îl port în gând în toată vremea

Î
n întâlnirile pe care le am în amintirile mele cu cei pe care i-am 
iubit sau i-am stimat sau i-am apreciat în viața mea, un loc de 
seamă îl are, cu siguranță, Părintele Arsenie Boca. Nu pot să 

vorbesc vreodată despre dânsul fără să fiu emoționat. Nu pot să vorbesc despre 
dânsul fără să-i simt oarecum aproape duhul, privirea pătrunzătoare a unor 
ochi albaştri dar cu o sclipire de oțel. Nu pot să vorbesc despre dânsul fără 
să-i simt dragostea cu care îi înconjura pe toți cei care veneau aproape de el 
şi-i cereau sfatul sau i se mărturiseau sau îl căutau în orice situație care s-ar fi 
ivit vreodată la care Părintele Arsenie trebuia să dea un răspuns sau un sfat.

În ceea ce mă priveşte, amintirile legate de Părintele Arsenie sunt foarte 
bogate şi cuprind o seamă de ani, începând cu 1946 sau 1945, nu mai sunt 
sigur acum, dar în orice caz în vremea când eram student. Amintirile mele 
sunt întrepătrunse cu atât de frumoase întâmplări din viața mea legată de 
Părintele Arsenie, încât – nu ştiu cum să mă exprim – că-l port în gând în 
toată vremea. Am să spun şi de ce de la bun început: pentru că eu, dacă am 
viață de familie - şi Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru toată bucuria familiei 
pe care o am - este datorită faptului că Părintele Arsenie mi-a dat binecuvântarea 
pentru căsătorie şi m-a îndrumat în viața de familie la începutul ei. Și când 
vorbesc despre acest fapt, voi mărturisi şi faptul că avea o putere aparte de a 
intui oarecum drumul vieții oamenilor şi pentru aceasta m-a sfătuit şi pe mine 
cum să-mi întemeiez familia. Și tot la fel a sfătuit-o şi pe soția mea, pentru că 
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eu eram într-un fel legat de Părintele, ea era într-alt fel legată de Părintele şi 
amândoi i-am ascultat sfatul şi pe drumul vieții am mers împreună.

 Așa s-a născut și în noi dorința 
de a-l putea cunoaște față în față.
Mă întorc la clipa în care l-am cunoscut pe Părintele Arsenie. Eram 

student la teologie la Bucureşti. În vremea aceea era o viață zbuciumată ca 
student – războiul mondial cuprinsese toată fața Europei. Studenți la teologie 
erau foarte puțini, fiindcă măsurile administrative şi guvernamentale luate 
atunci au decis ca toți cei care terminau liceul în vremea aceea de război până 
în 1944, dacă nu intrau la o facultate militarizată şi mergeau la alte facultăți 
(de litere bunăoară, sau academia comercială) – toți aceştia erau obligați să 
meargă militari. Făceau şcoală de ofițeri de rezervă şi apoi mergeau pe front 
şi Bunul Dumnezeu îi ştia apoi pe fiecare ce mai putea face. Aşa că la 
Facultatea de Teologie, nefiind militarizată, erau foarte puțini studenți – toți 
absolvenții de seminar, sau liceenii care voiau să facă teologia, întâi trebuiau 
să facă militărie. Din pricina aceasta, când am intrat eu la Facultatea de 
Teologie, eram puțini dar foarte preocupați de studiu şi de viața spirituală. 
Colegi cu mine pe vremea aceea (unii în ani diferiți, alții cu mine în an) au 
fost Părintele Sofian Boghiu, Înalt Prea Sfințitul Nicolae Corneanu, Înalt 
Prea Sfințitul Bartolomeu Anania şi alții, iar între cei care eram prieteni 
apropiați erau Părintele arhimandrit Roman Braga (coleg de an cu mine), 
Părintele ierodiacon devenit apoi arhimandrit, Felix Dubneac, care erau din 
Rugul Aprins. Apoi Înalt Prea Sfințitul  Antonie Plămădeală era mai mic ca 
mine cu un an, dar eram prieteni apropiați. În felul acesta, în discuțiile pe 
care le aveam şi în întâmplările de fiecare zi aduceam vorba de viața 
mănăstirească, de oameni de prestigiu – mai ales că Roman Braga făcuse 
seminarul monahal la Cernica, unde a fost coleg de seminar (nu neapărat de 
an) cu cel care va deveni patriarhul României Teoctist şi cu mulți alții, care, 
deşi erau civili acum că seminarul li s-a desființat în 1944, purtau nostalgia 
vieții de seminar monahal.

Cu toții ne puneam mereu probleme în legătură cu viața bisericii, cu 
ceea ce se petrece în lume, cu viața din mănăstiri. Aşa am ajuns noi să 
cunoaştem bine viața de la Mănăstirea Antim şi de la Mănăstirea Brâncoveanu 
din Transilvania, de lângă Făgăraş. Viața mănăstirii Antim o ştiam bine 
pentru că patriarhul Iustinian Marina i-a dat acesteia o destinație aparte: să 
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găzduiască călugării studenți. Acolo erau adunați toți studenții în teologie 
care erau călugări – şi erau destul de mulți pe vremea aceea. Erau astfel 
Părintele Sofian Boghiu, Părintele Andrei Emilian, Părintele Felix Dubneac, 
Părintele Nica – fratele episcopului Antim Nica şi mulți alții. Datorită 
prezenței lor am ajuns şi noi să fim foarte apropiați mânăstirii Antim.

La Mănăstirea Antim cum spuneam era o viață spirituală aparte – erau 
toți intelectuali şi mai mult decât atât, acolo locuia o personalitate deosebită: 
domnul Sandu Tudor. Un om deosebit, un om care în viața civilă (cum era 
atunci, deşi locuia în mănăstire era tot civil) a avut o viață foarte fluctuantă, 
de la comandant de vapor, de la director de ziar, de la alte preocupări mondene 
aş spune, a devenit un om de spiritualitate religioasă, căutându-şi un alt făgaş 
de viață, unde să poată trăi aşa cum credea el că-şi poate găsi mântuirea. Și 
împreună cu Părintele Benedict şi cu alte personalități, aici, la Mănăstirea 
Antim, s-a înființat şi s-a dezvoltat viața – nu ştiu cum să-i spun: cenaclu, 
grup, mişcare – care este cunoscută sub numele de Rugul Aprins. Pe noi ne-a 
atras lucrarea de la Rugul Aprins şi în acest context, în probleme de viață 
spirituală, am ajuns să ne punem întrebarea: unde şi cum se mai petrec astfel 
de activități.

Și am ajuns să aflăm că la Mănăstirea Sâmbăta de Sus, din județul Făgăraş 
cum se numea pe atunci, mitropolitul Nicolae Bălan a înființat, de fapt a 
reînființat, mănăstirea refăcând şi biserica şi clădirile necesare şi ar fi vrut să-i 
dea o destinație aparte acestei mănăstiri, s-o facă mănăstire de călugări 
intelectuali, unde să fie un centru de activitate teologică înaltă. Și aşa am aflat 
că între călugării tineri intelectuali care erau acolo se aflau şi Părintele Arsenie 
Boca şi Părintele Serafim Popescu şi alții. Am mai aflat că Părintele Arsenie 
Boca avea o activitate deosebită față de toți ceilalți şi că în jurul lui se aduna 
foarte multă lume, că era un om care se apropia de sufletul omului şi simțea 
oarecum dorința celuilalt de a se orienta şi îi oferea jaloane pentru drumul 
pe care îl avea de făcut.

Aşa s-a născut şi în noi dorința de a-l putea cunoaşte față în față. Am 
avut un mare avantaj că între studenții de la teologie din vremea aceea, colegă 
de an cu Părintele Sofian, cu Înalt Prea Sfințitul Corneanu, cu Înalt Pea 
Sfințitul Gherasim Cristea – era o tânără care se numea Irina Zlotea. O fată 
simpatică, o fată studioasă,  pe care o întâlneam la cursuri fiindcă era cu un 
an mai mare decât mine.
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Și ne-am hotărât să ne ducem la Mănăstirea Sâmbăta
Eram o mână de studenți, care aveam şi dorința de a cunoaşte o 

mănăstire cu o viață spirituală mai aparte, dar şi să-l întâlnim pe Părintele 
Arsenie Boca, despre care fiecare auzisem în cercul nostru câte ceva. Iar noi, 
povestindu-ne unul altuia, am fi dorit să ştim mai multe, să-l cunoaştem pe 
cel despre care auzisem ca de un preot din legendă – fiindcă se spunea că are 
o viață ascetică aparte, c-a început să-şi sape o chilie în munte, că orice om 
care se duce la el este străbătut de ochii Părintelui şi ştie tot despre el. Această 
aură de legendă ne făcea şi pe noi curioşi: cum poate să fie acum, în epoca în 
care trăiam, o astfel de ființă? 

Și atunci ne-am format un grup, nu oricum, ci tot aşa, pe relații de 
prietenie: am fost Părintele Roman Braga, Leonida Plămădeală, Constantin 
Voicescu, Sandu Ducescu, Stelian Manolache şi trei sau patru fete. Și ne-am 
hotărât să ne ducem la Mănăstirea Sâmbăta. Nu erau ca astăzi autobuze sau 
maşini mici şi ne-am hotărât să ne ducem cu trenul. Ne-am format un grup 
de excursionişti şi am pornit spre Mănăstirea Sâmbăta. Se mergea cu trenul 
până la stația Voila din Braşov şi de la Voila până la Sâmbăta, vreo 12 km sau 
mai mult de mers pe jos. Pentru tinerețea noastră drumul ăsta era o nimica 
toată. Și dintr-o vorbă într-alta ne-am aflat că am coborât la Voila şi am pornit 
pe drum, deşi niciunul dintre noi nu ştiam drumul propriu-zis. Dar ne-am 
orientat şi am ajuns. Irina Zlotea, care era o casnică a mânăstirii Sâmbăta, 
plecase înaintea noastră şi a anunțat că vine un grup de studenți de la Bucureşti 
– pregătise ajungerea noastră acolo.

Pentru Roman Braga, Antonie Plămădeală şi pentru mine, personalitatea 
Părintelui Arsenie prezenta şi o problemă aparte: pentru că noi fiind deja 
apropiați de Rugul Aprins, de domnul Sandu Tudor, de Părintele Benedict, 
mai auzisem şi despre Părintele Arsenie şi doream foarte mult să ne apropiem 
de dânsul. Și ajunşi la Sâmbăta, acolo posibilitățile de cazare pe vremea aceea 
erau mai reduse. Aveau acolo, aşa cum îi ziceau ei, corabie – o clădire cu 
priciuri, cu fân pe jos, cu paie, unde toată lumea dormea cum ajuta Dumnezeu. 
Noi am crezut că ne ducem acolo, dar Părintele Arsenie a rânduit ca noi să 
fim cazați într-un fel de colibă, un fel de magazie sau cine ştie ce-o fi fost, o 
cameră mică de 6 pe 4 metri sau 5 pe 3 metri – şi a poruncit Părintele să se 
aştearnă pe jos fân proaspăt şi domnii studenți de la Bucureşti să se odihnească 
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acolo. Noi am mers foarte încrezători în puterea noastră de a înfrunta orice 
greutăți şi am dormit, căci am ajuns spre seară, în cântec şi voie bună.

Unii dintre noi erau curioşi ce se petrece, că am văzut că-i lume multă 
şi s-au dus să vadă pe unde sunt şi au aflat că Părintele a fost la slujbă în 
biserică, că lumea îl înconjura şi îl urma peste tot unde merge. Noi n-am fost 
– cei mai mulți – am rămas aici, în cabana asta şi am aşteptat a doua zi. 

Pe apa Sâmbetei…
În timpul acela, la Mănăstirea Sâmbăta, Părintele concepuse un fel de 

organizare, un fel de amenajare a spațiului, a grădinii  căci prin mijlocul 
mănăstirii curge apa Sâmbetei. Pe apa Sâmbetei se duc multe… – şi păcate şi 
idei şi vise de multe ori – şi Părintele s-a gândit să facă în aşa fel încât apa 
Sâmbetei să mai şi oprească în mănăstire şi a plănuit amenajarea de două 
lacuri artificiale şi o plantație de pomi acolo. Tocmai atunci se nimerise să 
sape, să amenajeze unul dintre lacuri. 

Și a doua zi dimineață, când ne-am deşteptat noi şi am început să luăm 
legătura cu lumea pe-acolo, am aflat că am fost invitați şi noi sau ni s-a dat 
posibilitatea să participăm la excavarea terenului unde trebuia să fie lacul. 
Am muncit cu sârg şi cu drag – ştiam că suntem şi noi părtaşi la amenajarea 
acestuia. Eu şi acum, după 60 de ani sau 70 câți or fi de atunci, când mă duc 
la mănăstire, mă uit cu drag cum au îmbătrânit lacul şi pomii care s-au plantat 
atunci şi care au mai rămas pe acolo. Și zic şi eu cu mândrie că şi eu am scos 
de-aici o lopată de teren. 

Să-l văd eu dacă mă ghicește că am fumat… 
Când am obosit şi-am făcut pauza de prânz, am mâncat acolo în 

mănăstire, în trapeză şi după prânz ne-am dus pe aleile din mănăstire, unde 
erau nişte băncuțe pe care stăteau oamenii. Noi, tot grupul de bucureşteni 
(fără fete, numai noi băieții eram) ne-am aşezat pe o bancă. Unul dintre noi, 
Sandu Bucescu, era şi un hâtru, bun de glume şi un mucalit, întreținea un 
spirit de veselie în grupul nostru – dar era şi fumător. Și el, acolo în pauza pe 
care o făceam, şi-a aprins o țigară şi a fumat. Țin minte acest fapt, pentru că 
el ilustrează un fel de a-l privi pe Părintele Arsenie. Fiindcă se spunea despre 
Părintele că este înainte-văzător şi că ştie despre fiecare cam ce şi cum poate. 
Și cum eram noi aşezați pe bancă, am văzut la un moment dat că Părintele, 
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care în vremea verii umbla cu o dulamă, cu o reverendă albă, şi-a făcut apariția 
undeva în depărtare şi cum era cu barba mare neagră peste haina albă, şi cu 
o pălărie cu boruri mari – era o figură impresionantă, parcă plutea pe deasupra 
câmpului când vedea spre noi. Și când zice careva, aşa cu surprindere: „Uite 
vine Părintele-ncoace!”, atunci mucalitul de Sandu Bucescu răspunde: „Eh, 
acuma să-l văd eu dacă mă ghicește că am fumat”.

Avea un zâmbet așa de blând
Când am sesizat că vine, ne-am întors cu toții către direcția din care 

venea Părintele şi ne-am ridicat în picioare. Până atunci îl văzusem şi noi mai 
înainte cu o mulțime de oameni după pe care i-a trimis la întors şi la adunat 
de fân, la adunat de fân. Noi îl aşteptam cu nerăbdare să vină, dânsul venea 
zâmbind spre noi şi avea un zâmbet aşa de blând – şi noi toți nu ştiam cum 
vom începe, era prima noastră întâlnire cu Părintele. Și cum aşteptam un 
cuvânt de la Părintele, auzim că zice „Ei, Sandule (sau domnul Bucescu – nu 
ştiu cum i-a spus, dar i-a spus pe nume), când ai terminat țigara?” Am rămas 
toți cu gura căscată…. mai poți să spui ceva într-o astfel de situație? Am rămas 
toți blocați.

Ei, dar Părintele, cu înțelepciunea pe care a avut-o întotdeauna, a 
început să vorbească cu noi, să ne întrebe pe fiecare de unde suntem. Și cum 
eram atât de amestecați – un ardelean, doi basarabeni, un muntean, un oltean, 
de toate felurile – a încercat Părintele să ne aducă la un numitor comun şi 
am început să vorbim despre studiile de la Bucureşti – Părintele făcuse la 
Bucureşti Academia de Arte Frumoase, la Pictură s-a specializat acolo – şi în 
felul acesta am petrecut prima noastră întâlnire cu Părintele. Apoi ne-a spus 
că are treburi  şi că ne vedem diseară la cabana unde ne găzduise.

Noi îl aşteptam cu înfrigurare când s-a lăsat seara fiindcă nu ştiam când 
va veni. Și cum stăteam toți pe afară, aşezați pe jos –– iarăşi se vede că vine 
Părintele în direcția noastră, dar nu venea singur. S-a apropiat şi pe măsură 
ce se apropia mie mi se părea că îl recunosc pe cel care-l însoțea pe Părintele 
Arsenie. Părintele ne-a întrebat dacă ne-am simțit bine în noaptea care a 
trecut, ne-a lăudat pentru munca pe care am făcut-o, că în orice caz eram vreo 
şase sau şapte perechi de brațe vânjoase, care am făcut să înainteze lucrul …

Și apoi ne zice „Nu știu cât ați fost voi de înghesuiți, dar am să vă rog să 
mai primiți încă un oaspete”. Și ni-l prezintă pe domnul Silviu Iovan, licențiat 
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în teologie de la Sibiu; „voi sunteți bucureșteni, dar să nu fiți reticenți ….”. Și 
eu atunci mi-am dat seama că nu mă înşelam prin faptul că am impresia că îl 
cunosc, pentru că Silviu Iovan era prietenul meu din liceul de la Oradea. El 
era cu un an mai mare ca mine şi am petrecut în acelaşi internat ani de zile. 
Eram vecini de sat ca domiciliu, satul unde era tatăl lui preot era satul în care 
s-a născut tatăl meu. Bunica mea după mamă era naşa lui de botez. Astfel ne 
legau atâtea fire şi sigur că ne-am îmbrățişat! Cu greu m-a recunoscut şi el, 
cu greu l-am recunoscut şi eu – revederea noastră acum era după vreo şapte 
ani (din ’40 până în ’46), de la refugiu, într-un răstimp care ne-a schimbat pe 
amândoi, din adolescenți ne-a făcut tineri, el licențiat, eu student la teologie. 
Sigur că ne-a făcut multă bucurie amândurora întâlnirea noastră, dar şi cu 
toți ceilalți. 

Un bilanț al celor care am fost atunci
Și-acum, după atâta vreme, dacă ar fi să fac un bilanț al celor care am 

fost atunci: Leonida Plămădeală a ajuns mitropolit; Roman Braga a ajuns 
arhimandrit în America, Silviu Iovan a ajuns întemeietor de mănăstire şi 
duhovnic la Mănăstirea Recea, Stelian Manolache a ajuns reînnoitor a vieții 
Mănăstireşti de la Rîmeți, Costică Voicescu a fost un duhovnic renumit în 
Bucureşti. Deci toți cei care atunci eram în căutarea unei orientări spirituale 
am avut fiecare un drum, aş zice, luminos în viață, şi cu bucurie sufletească 
slujindu-L pe Dumnezeu.

Reîntorcându-mă la firul întâlnirii de seară cu Părintele Arsenie, îmi 
amintesc cum dânsul ne-a invitat să ne aşezăm care cum putem. Am început 
iarăşi să vorbim despre studiile noastre de teologie, despre orientarea noastră 
spirituală a fiecăruia. Și aşa - cu oarecare emoție îmi aduc aminte cum – fiindcă 
atât eu, cât şi Silviu Iovan, eram din aproprierea Oradei, unde episcop era 
Nicolae Popovici care i-a fost profesor Părintelui Arsenie, care păstra o 
amintire frumoasă despre episcopul Popovici – a început Părintele să ne 
vorbească despre ce înseamnă a te pregăti în a-I sluji lui Dumnezeu.

Să aprinzi lumină din lumina lor
Și ne-a făcut atunci aşa o prezentare a îndatoririlor pe care le are un 

student în teologie, încât te simțeai copleşit de răspunderea lucrului pe care-l 
aveai de făcut. Ni i-a dat drept exemplu pe profesorii pe care i-a avut Părintele, 
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cum s-au pregătit ca să fie luminători ai studenților şi cum e bine să fii 
ascultător de îndrumarea profesorilor şi să aprinzi lumină din lumina lor.

N-am simțit cum trece seara, dar nici cum lumea care-l căuta pe 
Părintele a început să facă roată acolo. Noi eram ucenici aşezați pe iarbă, pe 
fânul de curând cosit. Părintele - nu mai țin minte dacă i s-a adus un scaun 
- ne vorbea şi de jur împrejur era mulțime care asculta. Până când Părintele, 
care avea un dar aparte de a dirija lucrurile - după ce noi stăteam toți cu multă 
atenție (ca să nu zic cu gura căscată) la tot ce ne spunea - parcă-l văd şi acum 
cum bate din palme: ‚Ei, hai, acuma gata’. 

Noi am mai stat încă o zi în care ne-am mai întâlnit şi apoi a trebuit să 
ne întoarcem la ale noastre. Eram toți cuprinşi de entuziasm. Unul dintre 
colegii noştri din Bucureşti, care se ataşase de grupul nostru fără prea mult 
entuziasm, fără prea multe cunoştințe despre locul în care mergem – a fost 
total transformat după această întâlnire.

Am rămas cu o formă aparte de legătură cu Părintele
Reîntorşi la Bucureşti i-am povestit Părintelui Ghiuş, care era mai 

apropiat de noi, cum ne-am petrecut la Sâmbăta, ce-am văzut acolo, cum am 
trăit prezența Părintelui, ce lume era adunată în jurul Părintelui. Ne 
întorseserăm la Bucureşti cu un elan cu totul aparte şi din pricina asta ne-am 
hotărât acelaşi grup şi-am mai revenit la Sâmbăta. 

În întâlnirile acestea pe care le-am avut cu Părintele Arsenie, s-a creat 
aşa cu fiecare dintre noi un fel de legătură dar fiecare trăind pe meridianele 
lui, să spun, receptarea acestei legături cu Părintele. Eu am trăit-o într-un fel, 
Antonie într-alt fel, Roman Braga într-alt fel – deci aici nu eram unitari în 
ceea ce am recepționat. Dar realitatea este că eu am rămas cu o formă aparte 
de legătură cu Părintele. Anii au trecut – un an, doi, până când a venit anul 
1948. Între timp, Antonie Plămădeală a mai fost cu alt grup şi a stat mai mult 
la Sâmbăta cu Părintele. Și aşa se face că în Facultatea de Teologie de la 
Bucureşti, unde eram studenți, Părintele era destul de bine de cunoscut.

A mai fost un moment, în 1946 sau în 1947, când s-a mutat Părintele 
Stăniloae de la Sibiu la Facultatea de la Bucureşti şi când noi am avut bucuria 
de a-l întâlni pe Părintele Arsenie, fiindcă  între cei care au venit atunci cu 
Părintele odată, ca să asiste la lecția inaugurală a Părintelui Stăniloae, a fost 
şi Părintele, iar noi le-am acordat o cinste deosebită. Am făcut pentru lecția 
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de deschidere a cursului Părintelui Stăniloae o mobilizare (am zice în termenii 
de astăzi) a lumii studențeşti, încât amfiteatrul facultății de teologie a fost 
neîncăpător, a fost copleşit de lumea care a venit. Cred că au fost până la o 
mie de oameni care au intrat în amfiteatrul mare al facultății şi toți s-au bucurat 
de prezența Părintelui Stăniloae, dar şi de prezența Părintelui Arsenie.

Când a venit anul 1948, eu, care eram cu multe preocupări – aveam şi 
facultatea de farmacie, aveam şi răspunderile sociale, fiind preşedintele asociației 
studenților în teologie şi trebuiau să mă preocupe şi căminele studențeşti – 
n-am mai putut să merg la Sâmbăta. Dar legătura sufletească s-a păstrat. 

În 1948, când a venit vremea când mulți studenți au fost arestați, între 
cei care au fost căutați de poliție am fost şi eu. Dar Bunul Dumnezeu m-a 
apărat şi mi-a trimis un emisar – iertați-mi cuvântul – un vestitor, un om 
care mi-a dat de veste că nu mai e bine să stau în calea puhoiului. Atunci a 
fost cu adevărat o minune care s-a făcut cu mine ca persoană, şi pentru care 
niciodată nu voi reuşi în viața mea să-I aduc destulă mulțumire Bunului 
Dumnezeu. Fiindcă numai acum, din perspectiva de acum dacă priveşti 
lucrurile şi când ştii ce s-a petrecut la Piteşti, cum a fost schingiuit tineretul, 
cum au fost ucişi, cum au fost bătuți, cum au fost degradați omeneşte şi moral 
– şi când mă gândesc că eu am scăpat de acest iad datorită acestei clipe când 
secretarul facultății de teologie de atunci, Părintele Nicolae Angelescu, 
văzându-mă, a avut curajul să-mi spună că sunt căutat de poliție ca să mă 
aresteze. Și mi-a spus clar: ‚Du-te unde-i vedea cu ochii’. 

Și era şi Roman Braga atunci cu mine şi încă un student la farmacie, 
Mateescu, când mi-a spus Părintele – şi eu m-am schimbat la față, am fost 
speriat oarecum. Și ei au văzut lucrul ăsta şi m-au întrebat ce s-a petrecut. Nu 
i-am spus lui Mateescu, dar i-am spus lui Roman Braga, care ştia că va fi şi el 
arestat, că era căutat şi el. Și vina noastră – săracii de noi, ne compătimim 
acuma – era faptul că, studenți în teologie fiind, apăram credința. Când 
Uniunea Tineretului Comunist, Uniunea Tineretului Socialist, căuta să-şi 
facă partizani printre studenți, noi am crezut de datoria noastră ca să căutăm 
să contracarăm aceste acțiuni şi făceam şi noi cum puteam. Dar mai ales când, 
în 1948, Sâmbăta Mare a coincis cu ziua de 1 Mai, când lumea comunistă 
organiza şi făcea petreceri, noi ne-am apucat să scriem manifeste – cele mai 
multe au fost scrise cu mâna – şi împărțite în lume, nu numai între studenți, 
în lumea din oraş: mergeam pe drum şi aruncam câte o mână de fițuici pe 
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undeva sau le lipeam, ca să nu fim observați şi îndemnam lumea creştină să 
respecte ziua de sâmbătă – Sâmbăta Patimilor Domnului. Fiind avertizat deci 
că sunt căutat de poliție, sigur că am dispărut din lume. 

Dar n-am dispărut de tot, că am păstrat o bună bucată de vreme legătura 
cu Antonie Plămădeală, cu Stelian Manolache care mi-a fost ca un înger 
binevoitor. Fiindcă locuiam la un cămin de studenți pe Matei Voievod, şi mă 
întâlneam cu ei, cu Roman Braga – de fiecare dată ne stabileam un alt loc de 
întâlnire, şi dacă nu veneam la întâlnire a doua zi însemna că s-a întâmplat 
ceva. Întâi a fost luat Roman Braga – n-a mai venit – şi în locul lui a venit o 
studentă în teologie. Eu, dacă n-a venit la prima întâlnire, când mergeam a 
doua oară nu mergeam ca să fiu văzut, ci stăteam într-un loc de observație, 
să văd dacă vine. Și am văzut-o pe studenta aceasta, prietenă cu noi şi am 
răsărit aşa, ca din întâmplare. Ea mi-a spus că pe Roman l-au luat de la cămin, 
că n-a mai avut unde să stea, şi l-au luat într-o zi şi de atunci am ştiut că 
Roman s-a dus. Iar Stelian Manolache (mai târziu Părintele protosinghel 
Dometie Manolache de la Rîmeți), săracul, mergea la masă la cantină, trist 
acum că rămăsese cam singur în cămin dintre studenții la teologie şi mergea 
cu o traistă şi aduna bucățile de mămăligă, de pâine, ce rămânea pe la masă, 
şi venea unde aveam locul de întâlnire. Asta era mâncarea mea în timpul când 
eram ascuns în Bucureşti.

Au trecut zilele, s-a făcut august şi eu din Bucureşti am ajuns să mă 
ascund la Timişoara, în casa unei rudenii care era şef de lucrări la politehnică, 
la catedra de mineralogie. Și în casa lui – destul de mare – avea o cameră 
numai cu rafturi pline de pietre, minerale. Avea o bogată cultură omul acesta, 
într-un fel şi poet, scrisese în tinerețea lui versuri frumoase – şi e cel, după 
ştirea mea, care a făcut prima traducere a libretului Operei Aida pentru Opera 
din Cluj. Acolo eram găzduit, să zicem ascuns. Aveam şi doi verişori mult 
mai mici ca mine, care mergeau la şcoală. Copii erau duşi la şcoală, unchiul 
şi mătuşa duşi la treburi şi eu rămâneam acasă singur. 

Vei face închisoare, dar nu vei muri în închisoare!
Casa unde stăteam avea o curte destul de mare. În mod obişnuit, porțile 

de la curte dinspre stradă erau închise. Probabil însă că băiatul cel mai mare, 
care, ca orice tânăr din clasa a IX-a sau a X-a, a fost mai neglijent cu închiderea 
uşii – că altfel nu-mi explic cum, stând în casă, printre jaluzele am văzut la 
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un moment-dat că se plimbă ceva ca o umbră. Am stat înfricoşat puțin  şi 
când m-am mutat într-o poziție din care printre jaluzele am putut să văd cine 
se plimbă şi căuta să vadă prin jaluzele în casă – am văzut figura Părintelui 
Arsenie Boca. Am rămas înlemnit. M-am dus şi i-am deschis uşa. Părintele, 
entuziast, cum era întotdeauna, m-a îmbrățişat că era aşa de bucuros că ne-am 
întâlnit. În mine tremura inima şi nu mai ştiam ce să fac – şi de emoție, şi de 
frică şi de îngrijorare: ce voi face acum? Fiindcă cei care m-au găzduit au pus 
această condiție: să nu ştie nimeni de mine că sunt acolo. Cum află cineva 
– să-mi iau calabalâcul şi să plec. Eram nespus de bucuros că-l întâlnesc pe 
Părintele, eram însă şi trist că m-a găsit – şi ce mă voi face? Și Părintele m-a 
luat aşa: „Ce, nu te bucuri că am venit?” Și ce să-i spun că mă bucur… nici nu 
puteam să-i spun „Plecați repede să nu vină rudele aici, că dacă au venit şi 
v-au găsit am terminat!’”

Și tăceam îngândurat, înfricoşat, până când dânsul zice ‹Hai, terminăm 
repede!’ – Părintele era foarte rezolut, când spunea ceva - 

”Când vin rudele tale, îți iei geamantanul și plecăm”. „Cum, unde plecăm?” 
Zice „La mănăstire! De aia am venit; am venit să te duc la mănăstire”. E 
adevărat, că în vremea cât am fost la Bucureşti şi făceam parte din Rugul 
Aprins, făceam parte dintr-un grup, pe care Sandu Tudor, Părintele Daniel 
de mai târziu, îl pregătea sufleteşte în aşa fel încât tot grupul acesta să mergem 
la mănăstire. Și să fie o mănăstire cu adevărat mănăstire. Și-acuma vine Părintele 
Arsenie cu această propunere. Iar eu zic nedumerit „Dar ce mănăstire?” 

„Uite, mi-a dat Mitropolitul Nicolae Bălan poruncă să mă ocup de 
Mănăstirea Prislop, să fac acolo o mănăstire. Și-atunci l-am luat acolo pe 
Leonida” şi îmi spune Părintele că Leonida Plămădeală şi Stelian Manolache 
sunt deja acolo şi sunt pregătiți să ia rasa monahală şi că ei împreună toți trei 
au hotărât să mă caute şi pe mine şi să mă aducă acolo. Zic „Părinte, dar cum 
să mă duc acolo? Eu sunt căutat!” - „Și ceilalți sunt căutați. Lasă că ne apără 
Dumnezeu.” Și mă gândeam cum poate fi atât de visător Părintele, că el care 
ştie atâtea să nu-şi dea seama în ce situație suntem. Era atât de încrezător că 
ceea ce se va face la Prislop va apăra şi grupul ăsta de tineri.

Am zis „Părinte, nu plec de-aici până nu-mi spuneți cum de-ați ajuns la 
mine.” Și mi-a spus – „Singurul care putea să știe despre tine este tata. Și atunci 
m-am dus la tatăl tău” – şi vă închipuiți că de la Prislop, care e lângă 
Hunedoara, s-a dus lângă Oradea unde era tatăl meu, pe care-l ştia. Și când 
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l-a văzut că a venit nu i-a spus lui tata că vrea să mă ducă să mă călugăresc, ci 
i-a spus că vrea să mă salveze. Apoi tata, săracul, încrezător şi el, i-a spus unde 
sunt. Și aşa a venit Părintele la mine. Și i-am spus: „Părinte, categoric, nu!” 
S-a uitat la mine, m-a privit cu ochi pătrunzători, de oțel, care treceau prin 
mine; dar am avut curajul să-l înfrunt şi i-am spus „Părinte, nu mă duc la 
mănăstire! Nu vreau să fac rău nimănui! Și-acuma să știți că eu trebuie să plec 
de-aici, așa că plecați și dumneavoastră cât mai repede.” Când m-am văzut pe 
mine cum îi vorbeam Părintelui să plece cât mai repede… dar el zice „Mai 
stai și te mai gândești”

În timp ce noi povesteam şi ascultam eu relatările Părintelui, au venit 
rudele mele acasă şi, când l-au văzut pe Părintele acolo, s-au cutremurat! 
Convenţia între familia mea şi ei a fost că ei mă ţin acolo ascuns, ca să-mi 
pregătesc fuga peste graniţă, dar cu o condiţie: să nu mă ştie nimeni! Să nu 
ştie nimeni unde sunt ascuns. Ori acum, dacă şi un călugăr oarecare a aflat 
unde sunt, mi-au spus: „De mâine pleci!” Nu i-am spus Părintelui Arsenie 
faptul acesta, că ei m-au chemat deoparte, în timp ce era Părintele la ei şi m-au 
întrebat cine e şi ce caută aici. Se temeau că e al doilea fugar care a venit cu 
mine şi nu voiau să mai ţină pe cineva. Le-am spus că nu e fugar ca mine. 
Le-am spus de ce a venit, dar mi-au răspuns: „O dată cu el, pleci şi tu!” Pentru 
mine, a fost atât de greu! Nu i-am spus Părintelui situaţia în care mă puneau, 
dar i-am spus că la mănăstire nu mă duc, pentru că eu nu cred în ceea ce i s-a 
promis, că mă poate acoperi şi pe mine şi pe alţii care ar veni acolo. Că aceasta 
este pricina pentru care nu mă duc la mănăstire, că eu voi continua să rămân 
fugar sau să plec, dacă voi putea. Ne-am despărţit în clipele acelea însă 
Părintele Arsenie mi-a spus atunci nişte cuvinte puternice, pe care le-am 
purtat cu mine toată viața. Mi-a spus: „Să nu treci în Iugoslavia fiindcă vei fi 
împușcat! Să rămâi aici. Vei face închisoare, dar nu vei muri în închisoare!” 
Asta era, nu ştiu, prin 1949, cred, primăvara. 

Ne ajută Dumnezeu… Încet, încet! 
Și nu ne-am mai revăzut, apoi, până după ce au trecut anii de închisoare, 

când, venind în lumea liberă a Bucureştiului, Bunul Dumnezeu nu m-a părăsit 
şi mi-a dat din nou ajutor. După cum spuneam, am intrat să muncesc la 
Institutul Cantacuzino, fiindcă aveam studii de farmacie. Dar, pentru că 
aveam tinicheaua, cum se zice, de coadă – faptul că am fost deţinut politic 
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– a făcut să fiu încadrat la munca de jos, după ce în două locuri până atunci 
fusesem refuzat. Ajungând să am, de acum, şi un loc de muncă, aveam şi o 
locuinţă, am început să-mi caut şi eu prietenii, pe cei pe care îi ştiam. Și am 
întâlnit familia Mitropolitului Antonie. Am aflat unde stă dânsul şi am ajuns 
să-l întâlnesc după o vreme, căutând să-i fac şi surpriza prezenţei. N-am făcut 
vestită înainte venirea mea – le-am spus şi părinţilor lui, care mă cunoşteau 
şi care cunoşteau toate relaţiile noastre, să nu îi spună nimic – şi ne-am 
întâlnit! Sigur că ne-am bucurat mult… El era atunci lucrător la fabrica de 
mase plastice şi i-am spus şi eu cum am ajuns şi unde am ajuns. Și el zicea: 
„Ne ajută Dumnezeu… Încet, încet!” De la el am aflat că şi Părintele Arsenie 
este în Bucureşti, dar nu mi-a putut spune unde. Mi-a promis însă că îi va 
spune despre prezenţa mea. Dar tot atunci mi-a spus că, dacă vreau să-l văd, 
să merg la Biserica Boteanu, unde se duce cu regularitate. L-am urmărit atunci, 
ca să-l văd. Și, într-adevăr, l-am văzut într-o duminică! Era şi Maica Zamfira, 
Julieta Constantinescu… În prima duminică, eram destul de emoţionat şi nu 
m-am prezentat. Dar, după aceea, mă rog, era oricum o datorie a mea să fiu 
eu cel care mă prezint, să ştie ei întâi că am venit. Ne-am bucurat mult că 
ne-am revăzut! Și m-a sprijinit mult moral în timpul acesta, fiindcă Părintele 
era o personalitate puternică. Spun şi eu, ca fratele Bucescu de altădată: înainte 
de a gândi, Părintele ştia ce ai de spus.

Răbdare. Și Dumnezeu îţi va ajuta! 
În vremea când lucra la Institutul Biblic şi când eu eram simplu 

muncitor la Institutul Cantacuzino şi nu prea vedeam drumul vieţii, m-am 
dus iar la Părintele Arsenie. Eu eram oarecum dezorientat. În Institutul acela 
nu-mi găseam locul, deşi am fost sprijinit foarte mult. Am fost inclus în echipe 
de cercetare ştiinţifică, încât, la un moment dat, am fost într-un colectiv foarte 
restrâns, care a sintetizat gama globulină românească şi sânge retro-placentar. 
Asta a fost o lucrare extraordinară atunci! Dar în mine tot dorinţa de a sluji 
în Biserică stăpânea. Și, când îi spuneam Părintelui, îmi zicea: „Răbdare. Şi 
Dumnezeu îţi va ajuta!” Și, într-adevăr, a venit momentul în care să pot intra 
la teologie, la seminar. Și, când am fost hirotonit preot, m-am dus pentru 
binecuvântare la Părintele Arsenie. Îmbrăţişarea plină de căldură şi bucuria 
de a avea posibilitatea de a fi slujitor am simţit că o împărtăşeşte cu mine şi 
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Părintele. Cu blagoslovenia Părintelui Arsenie, am mers foarte cu bucurie şi 
cu încredere în slujirea preoţească. 

Ce să mai spun?… Când lucra la altarul de la Biserica Elefterie, ţin minte 
că îl vedeam atât de preocupat şi atât de dornic să o arate lumii pe Maica 
Domnului nu aşa, prin tăria culorilor, prin ceea ce în mod obişnuit oamenii 
văd, ci prin străveziul picturii, s-o vadă oamenii pe Maica Domnului în toată 
frumuseţea şi duioşia ei de mamă a întregii lumi! Și era atunci nu taciturn, 
dar era preocupat şi-l vedeai cum priveşte parcă dincolo de zare, ca să vadă 
ceva ce noi nu putem vedea… Când lucra la această pictură, era foarte mult 
preocupat de aceasta. Și, dacă veneam cu vreo întrebare, când ne întâlneam 
cu o ocazie oarecare, cu delicateţe ne zicea să revenim cu o altă ocazie. Și îl 
respectam şi îl stimam şi apreciam tot dorul acesta de a fi cel care dăruieşte 
fiecăruia ceva din sufletul lui.

Am fost împreună multă vreme apoi, până când drumurile vieţii îi fac 
pe unii oameni să se ducă într-o parte, iar pe alţii, într-alta. Părintele a avut o 
locuinţă unde era mai greu de accesat, fiindcă era urmărit. Și, cum ştiam că 
unii au fost condamnaţi din nou pentru reorganizare, pentru uneltire contra 
ordinii sociale, ne vedeam mai rar. Și apoi a ajuns la Prislop, unde au ajuns o 
seamă de măicuţe care au fost colege de facultate cu mine, printre care şi 
măicuţa stareţă Drăghiţă Ana şi unde am ajuns şi eu o dată cât a trăit, cât a 
fost comunitatea acolo.  Iar după ce a trecut la cele veşnice, am fost să-i văd 
mormântul, să mă rog să mă sprijine şi să-mi fie alături şi pe mai departe…
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IV.
pĂrINTElE 

BENEDICT GHIuȘ

Chipul luminos al Părintelui Benedict

D
in vremea în care eram elev de liceu, prin anii 1940-1942, am 
avut prilejul de a cunoaşte numele unor teologi şi duhovnici 
de seamă din Biserica Română prin bunătatea şi bunăvoința 

minunatului ierarh care a fost episcopul martir dr. Nicolae Popovici. De la dânsul, 
împreună cu tinerii mei colegi de la internatul orthodox din Beiuş am aflat 
despre Părintele Stăniloae, Gala Galaction, Părintele Rovența, Părintele Arsenie 
Boca, Părintele Benedict Ghiuş şi despre mulți alții. Și cu cât treceau zilele şi 
mă apropiam de bacalaureat se întărea şi dorința mea de a urma cursurile 
Facultății de Teologie spre a-i cunoaşte pe cei despre care ne vorbea episcopul. 

La facultate în București
Era însă vreme de război şi absolvenții de liceu erau obligați să facă 

stagiul militar imediat după terminarea studiilor şi a examenului de 
bacalaureat. I-am mărturisit dorința mea de a studia teologia Preasfințitului 
Nicolae care, în legatură cu problema militară, mi-a dat soluția: să mai fac o 
facultate militarizată. Și aşa am ajuns ca după ce am dat examenele de admitere 
să fiu student în Bucureşti la facultățile de Teologie şi Farmacie. Ambele erau 
în aceeaşi clădire a vechii universități, se intra pe aceeaşi poartă doar că 
Facultatea de Farmacie era la etajele I şi III iar între ele, la etajul II era 
Facultatea de Teologie. Am locuit la internatul teologic de la Mănăstirea 
Radu Vodă, unde pe atunci era şi spitalul militar de zona interioară. Studenții 
teologi cu frecvență la zi erau destul de puțini, în general toți erau absolvenți 
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de seminar, de aceea eu, care eram absolvent de liceu nu aveam cunoştințele 
teologice ale unui seminarist. Dar Preasfințitul Nicolae m-a sfatuit să mă 
folosesc de experiența colegilor, mai ales a călugărilor, şi să mă informez mai 
ales despre viața mănăs tirilor. Episcopia de unde veneam eu nu avea pe atunci 
decât o singură mănăstire în localitatea Izbuc şi unde eu n-am fost decât de două 
ori până atunci. Nici n-am cunoscut mare lucru şi nici nu m-a impresionat 
în mod deosebit.

Am ajuns să fiu coleg în acelaşi an de studii cu ierodiaconul Felix Dubneac 
şi cu Roman Braga, care fuseseră amândoi elevi la seminarul monahal de la 
Cernica. Cursurile le făceam de obicei împreună cu anul II unde erau studenți 
în acel timp ieromonahul Sofian Boghiu, ieromonahul Gherasim Cristea, 
diaconul Nicolae Corneanu şi ierodiaconul Petroniu Tănase. Cei mireni 
locuiam la Mănăstirea Radu Vodă, iar monahii locuiau la Mănăstirea Antim. 
De la locurile unde găzduiam la facultate la cursuri, obişnuit veneam pe jos 
şi era aşa de impresionant pentru mine când îi vedeam venind împreună în 
grup câte 5-6 călugări. Aveam o admirație aparte pentru monahi. Toți erau 
mai vârstnici ca mine şi făceau facultatea după ani de călugărie. Iar studenților 
veniți de la diferite mănăstiri li s-a dat posibilitatea să locuiască toți la 
Mănăstirea Antim. Acolo în cadrul mănăstirii puteau să-şi ducă mai departe 
rânduiala vieții mona hale. Era stareț un om luminat arhimandritul Vasile 
Vasilache, pe care l-am auzit adesea la radio fiindcă era şi predicatorul Catedralei 
patriarhale şi în fiecare duminică în difuzarea Sfintei Liturghii la radio era 
cuprinsă şi predica lui.

 Nu fusesem niciodată la Mănăstirea Antim. Colegii mei de an, Roman 
Braga şi Ion Purcărea, au fost şase ani seminarişti la Cernica şi ştiau multe 
din viața monahală. Erau şi buni cântăreți de muzică psaltică. I-am ascultat 
cu interes adesea şi i-am rugat să mergem odată la Antim să văd şi eu o 
mănăstire. 

Omul ca iarba, zilele lui ca floarea câmpului…
I-am întrebat aşadar despre desfăşurarea programului liturgic pe frații 

monahi şi într-o înserare ne-am dus la Mănăstirea Antim. În revărsarea serii, 
când ziua se îngâna cu noaptea, în biserica întunecată unde licărul candelelor 
şi cele câteva lumânări ce pâlpâiau lăsau să se întrezărească în lumina lor 
chipuri ce îşi depănau şiragul de mătănii. Am intrat cu colegii mei şi ne-am 
contopit cu smerenia bisericii şi ascultam. Era o voce cristalină ce rostea ritmat 
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cuvinte: “Omul (pauză)… ca iarba (pauză)… zilele lui (pauză)… ca floarea 
câmpului…”. 

Una după alta ne-au mângâiat sufletele în rostirea de clopoțel argintiu 
cuvintele psalmistului. Era utrenia. Era cineva care punea atâta suflet în ceea 
ce citea umplând tot clar-obscurul cu dorința de a face psalmii chei de 
meditație către tainițele firii omului: zilele lui ca floarea câmpului…

 Nu am auzit niciodată o astfel de intonare. De obicei psalmii utreniei 
sunt citiți “tropăreşte”, ca să fie împliniți. Abia am aşteptat să se sfârşească 
slujba şi să-i întrebăm pe colegii monahi de la Antim cine a “citit”: Părintele 
Benedict. Era întâia oară cand l-am auzit şi apoi şi văzut pe Părintele Ghiuş. 
Și mărturisesc cu sinceritate că şi acum, după zeci de ani, eu tot aşa îl aud în 
amintire şi cuvintele psalmistului au ramas oarecum definitorii pentru tot ce 
a urmat: Omul ca iarba, zilele lui ca floarea câmpului, aşa va înflori…

La Facultatea de Teologie cursurile îşi urmau rânduiala lor iar pentru 
mine lumea nouă, din toate punctele de vedere, în care trăiam, aducea o avalanşă 
de date şi aspecte noi nenumărate. Era vremea de război când în mod paradoxal 
creştinii erau uniți cu bolşevicii ca să biruie hitlerismul. Țara ne era ciuntită 
iar oamenii se luptau cu lipsuri mari. Tineretul era pe front iar studenții 
rămaşi la cursuri înfruntau greutăți materiale greu de suportat. Puținii 
studenți teologi care frecventau cursurile găzduiau la Internatul Teologic de 
la Mănăstirea Radu Vodă. Clădirea mare era ocupată de spitalul militar cu o 
secție de recuperare fiziologică. Aveam şi noi studenții două camere ca 
dormitoare dar aveam şi corpul de clădire cu biblioteca unde mai locuiau 
Preasfințitul episcop Antim Nica şi câțiva preoți refugiați din Basarabia. Între 
aceştia era şi arhimandritul Ioil Babaca, slujitor la biserica mănăstirii.

După ce l-am întâlnit pe Părintele Benedict la Mănăstirea Antim i-am 
spus Părintelui Ioil cât am fost de impresionat de slujbele de acolo şi de vocea 
Părintelui Benedict şi aşa, din vorbă-n vorbă, am aflat de grupul celor patru 
teologi de la Chişinău care au îmbrăcat haina monahală şi care doreau ca viața 
lor monahală să fie cu totul dedicată cercetării teologice pe care să o fructifice 
apoi în folosul Bisericii. 

Erau toți patru ucenici ai Părintelui Gala Galaction
Dintre cei patru erau acum în Bucureşti: la Antim, Părintele Benedict 

Ghiuş, iar la Radu Vodă, episcopul Antim Nica şi arhimandritul Ioil Babaca. 
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Al patrulea, protosinghelul Nicodim Ioniță se mutase în cer, dar ne-a lăsat 
scrieri, între care, ca un poem, minunatul studiu despre “darul lacrimilor”. 
Erau toți patru ucenici ai Părintelui Gala Galaction, pe care îl aveam profesor 
la Studiul Vechiului Testament. Pe dânsul am îndrăznit, împreună cu Roman 
Braga şi Ion Purcărea, să-l întrebăm despre cei patru. Ne-a vorbit cu multă 
caldură despre tinerii care îl căutau pe Dumnezeu dar şi să poată dărui şi 
altora din visurile lor. Părintele Gala îi vedea tot tineri. Noi ni-i  închipuiam 
cum au fost, adică tineri, pentru că şi noi eram tineri. Și am fi dorit să ştim 
mai multe despre ei. Pe Părintele Ioil îl vedeam zilnic la slujbă în biserica 
mănăstirii, care pe atunci era un fel de semiruină pe acoperişul căreia creşteau 
buruieni. Pe Preasfințitul Antim Nica îl vedeam mai rar, dar ne asculta cu 
bunăvoință când voiam să aflăm câte ceva. În schimb, Părintele Benedict, 
care ocupa un post de asistent la catedra de Mistică a profesorului Nichifor 
Crainic, era cu noi în toată vremea. Datorită faptului că locuia în Mănăstirea 
Antim împreună cu colegii noştri Sofian, Felix, Petroniu, Ioasaf Ganea, şi 
alții, veneau împreună la facultate şi trăiau aceeaşi viață monahală, distanța 
de la cadru universitar la student nu era aceeaşi ca față de alți asistenți. Dar 
avea şi o formă personală de comunicare şi de apropiere de noi, cu multă 
bunavoință, cu multă dschidere, de parcă ar fi vrut să ne dăruiască mai repede 
tot ce cunoştea. Și mai ales când ne vorbea despre vremea cât a fost în străinătate 
la studii, despre bibliotecă, despre profesori, îl ascultam toți cu mult interes.

Se schimbase între timp regimul politic şi o nouă formă de viață îi asalta 
pe studenți, mai ales pe cei teologi. Acum sălile de curs au început să fie mai 
pline. Cei care au fost militari şi câte 3-4 ani, s-au reîntors de pe front şi căutau 
să recupereze timpul, să promoveze examene, să-şi încheie situația şcolară şi 
de aceea internatul de la Radu Vodă era mereu plin de cei care se prezentau 
la nesfârşitele sesiuni de examne. Cei care eram vechi studenți la zi eram 
asaltați ca să împrumutăm cursuri, notițe şi experiența examenelor.

 Pe lângă toate acestea a apărut un aspect nou de viață studențească, cel 
politic. Până la 23 august 1944, după dictatura regală a lui Carol al II-lea, 
studențimea nu avea nici o formă de organizare profesională, de breaslă sau 
politică, bursele sau locurile în cămin se dădeau pe temeiul rezultatelor la studii. 
În epoca nouă s-a schimbat sistemul: s-au făcut asociații studențeşti care 
dispuneau de burse, de cantine şi coordonarea o făcea un Oficiu Universitar 
în fruntea căruia a fost instalat un vechi comunist ilegalist care era conferențiar 
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universitar la Astronomie şi care în ilegalitate a tipărit ziarul Scânteia, organ 
al partidului comunist. Nu era om rău, dar voia ca peste tot să se facă 
organizații de Uniunea Tineretului Comunist (U.T.C.) sau Socialist (U.T.S.). 
La Facultatea de Teologie era mare nedumerire. Cați studenți eram dintre 
cei vechi numai de aspecte politice nu eram preocupați. Aproape fiecare mai 
frecventa câte o facultate cu care îşi întregea cunoştintele: Corneanu făcea 
limbi clasice, Soare Alexe dreptul, Roman Braga litere. Doar din anul IV, 
Eliade Buciuc era directorul unui mare cămin de ucenici de lângă Gara de 
Est şi cum între tinerii de acolo erau şi aceste noi aspecte de viață socială, de 
la el am aflat şi noi multe din noile cerințe politice. 

Președinte al Asociației Studenților Teologi
Noul decan al Facultății, Părintele profesor Petre Vintilescu ne-a 

convocat într-o zi pe studenții vechi şi ne-a cerut să ne documentăm şi să ne 
organizăm ca să nu pierdem bursele şi locurile din căminele studențeşti. 
Studenții în teologie au ales ca preşedinte pe Eliade Buciuc iar ca delegat în 
Oficiul Universitar pe Bordaşiu. Oriunde mergeam eram însă împreună cu 
Roman Braga care avea experiența stagiului militar şi deci tăria de a înfrunta 
orice pericol ar veni.

Față de această nouă provocare a vieții sociale trebuia şi noi să luăm 
atitudine, mai ales că tot mai des se vedeau studenți străini de facultate care 
stăteau de vorbă cu teologii şi de la ei am aflat şi noi că erau solicitați să se 
înscrie în grupările de tineret ale partidelor atât comuniste sau socialiste cât şi 
ale partidelor tradiționale istorice, liberali şi țărănişti. Un student la farmacie, 
coleg cu mine m-a îndrumat odată să întemeiez o grupare ARLUS. Toate aceste 
frământări i le-am relatat şi decanului şi altor profesori pentru că înainte, când 
eram puțini studenți, relațiile cu profesorii erau foarte directe şi apropiate. 
Profesorul Coman patrologul de exemplu, venea la Internatul Teologic şi odată 
pe saptamană  ne ținea câte o meditație care uneori se prelungea cu discuțiile 
până târziu în noapte. Tot aşa şi cu Părintele Gala Galaction.

S-a mai întâmplat că Eliade Buciuc nu a mai putut fi preşedintele 
Asociației Studenților Teologi. Eu am devenit preşedinte, iar Roman Braga 
secretar. Aveam de acuma răspunderi mari şi materiale față de studenți, dar 
nu numai de ai noştri teologi ci şi față de ceilalți atacați de politicieni. Și cea 
mai bună soluție a fost ca şi noi să ne mutăm de la Internatul Teologic şi din 
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mediul teologic în mijlocul studenților de la alte facultăți. Aşa am şi făcut şi cei 
mai buni studenți teologi au primit - prin Asociatia Studentilor Teologi - locuri 
la căminele şi cantinele studențeşti. Aşa au ajuns Plămădeală, Manolache, Soare 
şi alții, care n-au trăit până atunci în mediu străin de teologie, să locuiască 
printre studenți medicinişti, sau veterinari, de la litere şi de la alte facultăți. 
Ne-am făcut prieteni. Directorul căminului era un bun ortodox din Banatul 
sârbesc şi ne-a înțeles şi ne-a dat o cameră mică, mai izolată unde ne-am 
instalat şi unde puteam discuta cu oricare dintre studenții din cămin. 

Cu prietenul meu Roman Braga am socotit că trebuie să înființăm şi o 
formă legală prin care să lucrăm în mijlocul tineretului şi să-i aparam de 
rătăciri. Ne-am apucat şi am redactat nişte statute, le-am scris la maşină şi 
eram tare încrezatori, dar ne lipsea binecuvântarea unui duhovnic. Și de acum 
începe lucrarea Părintelui Benedict Ghiuş pentru călăuzirea sufletelor noastre.

Am zăbovit mai mult asupra acestor aspecte de viață studențească pentru 
a se vedea ce prăpastie s-a deschis pentru noi, într-o vreme când lipsurile şi 
sărăcia ne stăpâneau, iar ademenelile politice lăsau impresia că pot fi salvatoare.

Pe Părintele Benedict îl cunoşteam de la Antim unde locuia cu colegii 
noştri călugări. Îl ştiam apoi de la orele de curs, pentru că dânsul era asistentul 
lui Nichifor Crainic, iar acesta a fost înlăturat de la catedră şi arestat, şi în 
nădejdea că va reveni, a fost suplinit de Părintele Benedict.

O altă întâmplare, încă înainte de 23 august
Dar Părintele era în simpatia noastră şi pentru o altă întâmplare, încă 

înainte de 23 august. Câți studenți eram pe atunci am umplut balcoanele 
Adunării Deputaților unde se țineau alegeri de episcopi de către Adunarea 
Națională Bisericească. Era o ocazie rară ca să nu mergem să vedem. Când a 
venit rândul alegerii episcopului de Hotin a prezidat şedința episcopul Tit 
Simedrea. Când a început numărătoarea voturilor, pe măsură ce numele 
Părintelui Benedict era tot mai des, în sală s-a produs un fel de mişcare şi s-a 
cerut oprirea şedintei. Mitropolitul Tit Simedrea nu a acceptat şi atunci unii 
oficiali în frunte cu Mihai Antonescu - prim ministru - au părăsit sala, pentru 
că ei îl voiau pe un arhimandrit, Filaret Jocu. Totuşi s-a continuat alegerea şi au 
votat majoritatea pentru Părintele Benedict care nici măcar nu era prezent şi 
nu ştia că va fi ales. Toată lumea a aşteptat până a fost adus de la Antim, unde, în 
smerenie îşi făcea pravila. Ce ropote de aplauze la venirea lui… Dar nu a fost 
acceptat de guvern. Și a rămas tot la noi la catedră cu toată dragostea noastră. 
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Știti voi ce faceți?
La dânsul ne-am gândit să apelăm pentru binecuvântare şi sfat. Cu 

oarecare sfială ne-am dus cu Roman Braga să-i prezentăm statutele unei noi 
asociații numită Asociația Tineretului Ortodox Studențesc, pentru a fi 
numită pe scurt ATOS. Eram după o oră de curs. Ne-a ascultat expunerea şi 
vedeam cum pe măsură ce vorbeam şi înțelegea la ce ne referim, în aceeaşi 
măsură i se îmbujorau obrajii şi îi râdeau ochii şi nu ştiu cum să spun, ne-a 
cuprins, pe unul cu un braț şi pe celălalt cu altul, şi ca un bun părinte ne-a 
apropiat capetele de pieptul său cu dragoste, ne-a felicitat şi parcă-l aud cum 
spunea: Știți voi ce faceți?! 

Și în clipa următoare, cu o oarecare nuanță de îngrijorare în glas ne-a 
invitat, poate poruncit, să mergem la Antim să vorbim şi cu Sandu Tudor.

Știam ce este la Antim, doar ne duseseră acolo colegii noştri, dar direct 
cu domnul Sandu n-am stat prea mult de vorbă până atunci. Părintele 
Benedict i-a spus motivul pentru care ne-a chemat şi - spre mirarea noastra 
- domnul Sandu Tudor n-a fost prea entuziasmat de inițiativa noastră, nu 
ne-a strâns la piept ca Părintele şi nici nu a fost înflăcărat de bucuria unei noi 
perspective de lucru. Tot entuziasmul nostru s-a risipit. Dar Părintele 
Benedict ne-a înțeles starea sufletească şi ne-a vorbit despre serile de la Antim 
de la Rugul Aprins şi împreună cu “fratele” (căci era frate de mănăstire care 
a cerut călugăria) Sandu, ne-au invitat şi pe noi să participăm la aceste 
reuniuni. Dar nu numai pe noi, ci ne-au indicat să venim împreună cu toți 
cei care ne sunt apropiați. Și au acceptat să militeze împotriva ofensivei 
comuniste pornite asupra studenților spre a-i încadra în organizații de tineret 
ca UTC sau UTS. Noua noastră asociație ATOS oferea un scut de apărare 
făcând conştientă incompatibilitatea de a fi creştin şi în acelaşi timp duşman 
al creştinismului prin participarea la asociații comuniste.

S-a întâmplat ca în vremea aceea, săptămâna Patimilor Domnului 
dinainte de Paşti să coincidă cu serbările comuniste de 1 mai şi noi “cei de la 
ATOS” am redactat un manifest adresat fraților creştini ca să nu participe la 
serbări cu “mititei şi băutură” în vremea de doliu a Bisericii. Acest manifest 
l-am multiplicat şi l-am împărțit pe la fabrici şi ateliere. Nu putem aprecia 
impactul care l-a avut asupra “clasei muncitoare” dar a atârnat greu în acuzarea 
noastră mai tarziu, ca “uneltire contra ordinii sociale”. Astăzi, după decenii, 
întorşi cu gândul înapoi să ne imaginăm cum arătau medicii, inginerii, ierarhii, 
sau arhimandriții de mai târziu stând conspirativ la uşa uzinelor şi împărțind 
manifeste… 
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O altă direcție…
Părintele Benedict şi fratele Sandu Tudor ne-au indicat însă o altă 

direcție: a trăirii duhovniceşti. Ne-au chemat la Mănăstirea Antim şi ne-au 
plasat într-un alt mediu şi cu altă perspectivă spre viață. Am văzut cum în 
“marea învolburată de viforul ispitelor” există şi o altă formă de trăire. Și 
exemplele ni le ofereau personalitățile pe care colegii noştri au avut prilejul 
să le cunoască: oameni de ştiință ca Alexandru Mironescu sau dr. Vasile 
Voiculescu, militari ca generalul Tetrat, oameni de litere ca Ion Marin 
Sadoveanu sau Paul Sterian, sau bizantinologul Alexandru Elian; filozofi ca 
Constantin Noica sau Anton Dumitriu şi alții. Ne-am adunat mulți, dar în 
timp unii au rămas, alții au plecat. Prea era strâmtă calea cea nouă. Iar 
Părintele Benedict sau fratele Sandu ne vorbeau mereu despre părinții pustiei, 
de părinții Filocalici (carte care tocmai apăruse) sau despre rugăciunea inimii. 

Dintre cei care au rămas statornici aproape de Mănăstirea Antim şi 
ascultau conferințele ținute de trăitorii unei viziuni creştine asupra vieții, 
Părintele Benedict şi cu fratele Sandu ne-au invitat pe un grup mai restrâns 
să ne ținem o zi a noastră de rugăciune şi am ales marți după amiază, când ne 
adunam în paraclisul de lângă biserică Nae Nicolau, Victor Toma, Dan 
Grigorescu, Ghiță Domăşnean, Gheorghe Varna, Gheorghe Macarie, Ion 
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Costin, Andrei Scrimă, Valeriu Streinu şi alții de la alte facultăți, alături de 
teologi ca Leonida Plămădeală, Roman Braga, Stelian Manolache şi alții. 
Săptămână de săptămână, în paraclis ne făceam ucenicia ascultând îndemnuri 
şi sfaturi ale Părintelui Benedict şi alții şi ne străduiam să ne organizăm şi noi 
viața ca să putem să o aşezăm după cum se cântă la sfârşitul zilelor de rugăciune 
atât în biserica mare a mănăstirii cât şi în paraclis: ”sub milostivirea Ta scăpăm, 
Stăpână, rugăciunile noastre nu le trece cu vederea”…

Cântări în limba slavonă la Cernica…
Împreună cu Roman Braga continuam să trecem adesea pe la Mănăstirea 

Cernica. Într-o zi coboram de la biserica Sfântul Gheorghe spre ostrovul 
Sfântul Nicolae şi trecând pe lângă biserica cimitirului, din biserica Sfântul 
Lazăr se revărsau cântări în limba slavonă. Roman, care făcuse seminarul la 
Chişinău şi-a dat seama şi ne-am oprit să intrăm şi noi în biserică. Acolo era 
o mică obşte de monahi şi monahii adunati în jurul mitropolitului Nicolae 
de la Rostov - erau refugiați din Rusia. După finalul Sfintei Liturghii am ieşit 
afară şi unul din ei, care ştia şi româneşte, a intrat în vorbă cu noi şi ne-a 
prezentat Părintelui Ioan, un călugăr al cărui obraz uscat de asceză, inspira 
multă încredere. Acesta aflând că suntem studenți teologi, ne-a întrebat 
despre studiile noastre şi viața duhovnicească de la noi. Le-am vorbit despre 
Nichifor Crainic care era arestat şi despre gruparea Rugul Aprins de la 
Mănăstirea Antim. S-a arătat foarte interesat să cunoască această lucrare. 
Roman şi cu mine, întorşi în Bucureşti am relatat de îndată despre cele aflate 
Părintelui Benedict. Acesta, împreună cu fratele Sandu şi cu profesorul 
Mironescu au mers apoi la Cernica şi l-au găsit pe Părintele Ioan. Spre bucuria 
noastră, într-o zi l-am văzut prezent împreună cu noi la întrunirile Rugului 
Aprins, unde a venit cu bogata lui experiență de la Mănăstirea Varlaam din 
Rusia. Dar a adus cu sine şi volumele din Sbornic şi Spovedania unui pelerin 
rus, cărți de spiritualitate şi experiență duhovnicească, din care ne-a împărtăşit 
mereu din cuprinsul lor. 

Nu știa nimeni atunci ce comoară ni se sădește în suflet 
Venea şi joia pentru seniori dar venea şi marțea pentru noi cei tineri. 

De la dânsul am primit împreună cu ceilalți tineri, în paraclisul de la Antim, 
binecuvântarea de a stărui în rugăciune. A fost atât de impresionant când, 
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toți în genunchi, în semiumbra paraclisului unde pâlpâia doar licărul de 
candelă, am simțit cum ne stă pe creştet mâna acestui duhovnic experimentat 
şi dintr-un mic ulcior câteva picături de aghiasmă ne-au umezit fruntea ca 
nişte stropi de rouă.

Nu ştia nimeni atunci ce comoară ni se sădeşte în suflet. Nu ştia nimeni 
atunci cât izvor de nădejde va fi această binecuvântare şi rugăciunea care ni 
s-a făcut cunoscută. Nimeni nu-şi închipuia că va fi cel mai puternic reazem 
pentru a putea depăşi greutățile, singurătatea, chinurile unor ani întregi de 
închisoare. Licărul candelei din paraclis a rămas mereu aprins în suflete şi a 
biruit întunericul în care temnițele şi temnicerii voiau să-i țină pe toți cei care 
şi-au pus nădejdea în Iisus.

Mergeam cu regularitate toți cei tineri în ziua de marți după masă, când 
veneam de pe la cursuri, laboratoare, seminarii sau ne astâmpăram foamea 
fiziologică (era vreme de război cu lipsuri) cu dulceața rugăciunii şi a cuvintelor 
de învățătură pe care ni le împărtăşeau când Părintele Ioan, când Părintele 
Benedict, când fratele Sandu după răgazul de meditație eram invitați şi noi 
să ne deschidem din tainițele gândurilor noastre. Mai la început cu sfială şi pe 
masură ce ne-am familiarizat cu lucrarea duhovnicească şi mai ales cu îndemnul 
blând al Părintelui Benedict, ne arătam şi noi - în neputințele noastre - cât 
de dornici eram de pace lăuntrică. Dar nu uitam să ne spunem nici durerea 
pe care o simțeam trăind în mijlocul tinerilor care se pregăteau pentru viață 
şi nu aveau unde găsi izvorul la care să se adape cu dragostea de om şi de neam.

Toți cei tineri care veneau acolo erau între fruntaşii la învățătură ai 
generației. Toți îşi iubeau familia şi neamul. Și toți vedeam cum, cu fiecare 
zi care trecea, această nouă formă de siluire a moralei creştine şi de răstălmăcire a 
istoriei naționale îşi făcea apariția. O astfel de situație ne-a determinat să alcătuim 
“manifestul” de care am amintit - nu putea fi atât de uşor de îngenunchiat 
acest neam din care făceam parte! Și atunci autoritățile au împrumutat din 
experiența bolşevică şi în mai 1948 s-a declanşat urgia. Era pregătită din timp, 
pentru că în câteva zile şi nopți au fost arestați toți românii care în decursul 
istoriei au avut o oarecare răspundere culturală sau socială şi erau încă în viață. 
Cei câțiva ani de la instaurarea regimului nou au dat prilej ca să fie cunoscuți. 
Și alături de “istorici” au fost culeşi şi o seamă de studenți care s-au arătat mai 
ataşați de ceea ce i-a învățat istoria sau familia sau biserica.

Odată cu declanşarea măsurilor restrictive a fost oprită şi lucrarea 
duhovnicească de la Antim. La biserica mănăstirii mai veneau creştinii, dar 
întrunirile Rugului Aprins nu se țineau şi lumea se risipea îndurerată şi 
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zbucimată. Noi nu ştiam de faptul că “manifestul” nostru tineresc a fost mai 
mult în atenția poliției decât a celor cărora le-a fost adresat de către noi. Totuşi 
a venit şi rândul nostru. Unul câte unul au fost ridicați de la cămine, de la 
facultate, de acasă. Începuserăm să ne dăm puncte de întâlnire la anumite ore 
şi când cineva nu venea bănuiam că fost ridicat. Nu pot uita cum ne ajutam 
colegele de facultate cum au fost Iulia, Laura sau Irina Zlotea. Parcă ştiau 
locurile aglomerate unde ziceam noi că nu putem fi văzuți uşor, acolo veneu 
şi ne spuneau ce mai ştiau.

Un înger păzitor mi-a fost mereu aproape şi am reuşit să nu întâlnesc 
niciun vrăjmaş şi am plecat din Bucureşti. 

 Nu știu să descriu privirea dureroasă și duioasă 
cu care m-a mângâiat
Înainte de a pleca, prin Părintele Sofian, am reuşit să-l întâlnesc pe 

Părintele Benedict ca să-i cer binecuvântarea. Nu ştiu să descriu privirea 
dureroasă şi duioasă cu care m-a mângâiat. De fapt am făcut cu Roman Braga 
“manifestul” fără sa-i spunem. Și în acele clipe scurte mi-a spus că atunci când 
ne-a luat statutele cu fratele Sandu Tudor, tocmai pentru aceasta le-a luat ca 
să ne întârzie “activitatea” şi să ne adâncim în cele spirituale. Dar viața îşi 
cerea jertfele ei.

Parintele Benedict a fost toată vremea studenției noastre, mă refer aici 
la Roman Braga, Leonida Plămădeală, Constantin Voicescu, Nicolae Corneanu, 
Andrei Scrima, Stelian Manolache, cel care ne-a dăruit crâmpeie din sufletul 
lui bun şi îndrumări pentru pacea sufletului nostru. Când ne citea din Sbornic 
sau ne istorisea Pelerinul rus avea o mlădiere deosebită în voce. Experiențele 
din mediul apusean ni-l făceau să apară ca o făptură aparte care s-a învrednicit 
de daruri neîngăduite nouă.

Și anii au trecut. Pentru fiecare, zilele s-au desfăşurat cu întunecimi sau 
luminişuri şi fiecare cu gândul la ceea ce a cunoscut lângă Rugul Aprins, a 
trecut peste evenimentele venite în cale cu nădejdea că totul ne este dat spre 
mântuire. Eu am plecat din Bucureşti în 1948 şi în diferite locuri am stat 
ascuns înfruntând frica de Securitate până în 1955, când am fost arestat şi 
apoi am stat în închisoare până în 1964.

Părintele Benedict a rămas în lume încă zece ani, până în 1958 când a fost 
arestat întregul grup de rugăciune de la Antim, constituind “Lotul Rugul Aprins”. 
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Niciun cuvânt nu poate cuprinde şi expune ce simți când ştii că libertatea, 
acest dar pe care l-a dat Dumnezeu omului şi pe care în marea Lui bunătate 
nu ni-l ştirbeşte, omul ştie să îl ia celuilalt. Întregul lot al Rugului Aprins a 
fost condamnat şi a ajuns în închisoare la Aiud, cea mai odioasă dintre 
închisori. Acolo, dar nu numai acolo ci şi în alte închisori, omul nu mai era 
socotit om ci luându-i-se toate drepturile legate de libertate: de a dispune de 
timpul său, de a mânca suficient pentru a-şi întreține viața, de a dormi 
suficient pentru refacerea sistemului nervos, de a citi şi scrie după pregătire 
şi talent, toate erau ciuntite şi reduse la minim. Doar respirația nu era oprită, 
dar era chinuită fiind omul introdus în spații neaerisite şi insalubre.

 Licărul de lumină 
ce a aprins ca o vălvătaie Rugul Aprins al închisorii
Într-un astfel de mediu au fost aduşi cei de la Rugul Aprins. Și dacă 

pentru dânşii era ceva îngrozitor, pentru cei ce erau de ani de zile în întuneric, 
venirea lor în închisoare a adus un suflu de îmbărbătare. Și dacă spun oarecum 
poetic despre licărul de lumină ce a aprins ca o vălvătaie Rugul Aprins al 
închisorii, o spun pentru că în realitate fiecare rob al zăbrelelor începe sa 
devină un rob al lui Hristos şi hainele vărgate şi zdrențuite ale detenției se 
umpleau de lumină şi deveneau mai prietenoase şi mai uşoare. Iar țevile de 
calorifer care nu prea aduceau caldură, aduceau acum, prin bătaia pe țeavă a 
sistemului Morse, hrana sufletească mai întaritoare decât cea din gamelă. 
Picurau cuvintele rugăciunii, inundau ideile din predicile părinților închişi: 
Stăniloae, Ghiuş, Daniil Tudor, Sofian, Dubneac, Braga, Dobzeu şi aduceau 
multă pace în lumea zbucimată a celor fără libertate. Și faptul că n-au stat 
toți împreună, ci răspândiți printre deținuți, chiar dacă zidurile erau opace 
şi izolarea aspră, acest sistem ingenios de comunicare le făcea ştiută prezența, 
în fiecare loc în care era săvârşit un act dumnezeiesc, iar prezența lor era ca o 
binecuvântare.

De la începutul prigoanei şi revărsarea terorii comuniste prin arestările 
din 1948 şi până la arestarea celor din Rugul Aprins au trecut o seamă de ani 
în care arestările au facut să sporească mereu numărul celor aduşi în detenție. 
Regimul penitenciarului era de departe, incomparabil mai crud decât modul 
de încarcerare de astăzi. Anchetele făcute de securişti nu căutau adevărul, ci 
erau numai simple forme de îndeplinit pentru a trimite la închisoare cât mai 
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mulți români, mai ales intelectuali, care au ajuns să umple închisorile. Erau 
cu sutele de mii. Iar sistemul sovietic al justiției era ca totdeauna cei judecați 
să fie condamnați la mulți ani de închisoare pentru a lichida şi extermina pe 
cei ce puteau fi sfătuitori ai “clasei muncitoare” care devenise proprietatea 
regimului comunist ateu.

Ce sa-i faci, caloria tovarășe…
Regimul penitenciar era îngrozitor şi nu urmărea decât exterminarea, 

atât pe plan fizic cât şi intelectual. Nu pot uita ce am văzut odată printr-o 
găurice făcută în uşa celulei din Aiud, cum un gardian vântura cu polonicul 
zeama dintr-un ciubăr şi se mira de sărăcia ei şi celălat care îl privea i-a raspuns: 
ce sa-i faci, caloria tovarăşe. “Caloriile” erau calculate ca sa te mențină în viață 
cât să poți simți chinul şi eventual să fii învins şi îngenunchiat. Iar sub aspectul 
intelectual îți era interzis orice fel de lectură sau preocupare sufletească, ca 
fiind total lipsit de orice lucrare să oboseşti psihic. Și cum zice Dante în 
scrierea Infernul: “nessun magior dolore che ricordansi del tempo felice nella 
mizeria”. Pentru că trecerea timpului în a nu face nimic să fie mai dureroasă, 
îți era luată orice preocupare. Din această pricină mulți dintre deținuții cu 
ani de vechime în închisoare erau “obosiți” de lunga aşteptare. Nimeni nu 
poate descrie pe deplin această crimă şi nimeni nu poate înțelege pe deplin 
câtă suferință a adus acest sistem de detenție de tip comunist. Trebuia să vină 
de undeva o înviorare… Și atunci, lumina Rugului Aprins prin cei ce au făcut 
parte din grupul de la Antim a venit şi la Aiud şi a produs o înviorare spirituală 
cum nimeni nu şi-ar fi închipuit. Oameni obosiți de chinuri, de foame şi frig, 
de multe umilințe şi amenințări, lipsiți de aer şi lumina solară aproape că îşi 
pierduseră nădejdea de a se mai putea bucura de viață. Zilele treceau cu o 
monotonie cazonă apăsătoare. Pe scândura balcoanelor-culoare din fața 
celulelor se auzeau doar paşii cizmelor de gardieni posaci care deschideau ici 
şi colo, din când în când, vizetele din uşa celulelor şi apoi strigau cu glas răstit, 
să sperie pe cineva. Până nu demult pereții celulelor fuseseră ca rafturile unei 
biblioteci bogate pe care se găseau inscripționate cuvinte din diferite limbi 
străine, romburi savante de formule chimice sau matematice alături de 
portative cu melodii sau superbe balade. Nu demult însă o poruncă haină 
pusese capăt acestei activități ştiințifice şi toți pereții au fost raşchetați şi 
văruiți din nou spre a nu mai fi posibilă nici o activitate intelectuală. 
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Transmiterea prin viu grai de la om la om n-a putut fi însă stăvilită. Și nici 
țăcănitul alfabetului Morese adaptat la închisoare n-a putut fi oprit. Era o 
atmosferă posacă, apăsătoare, demoralizatoare, dureroasă.

Într-o astfel de stare de sfâşiere sufletească, de izolare de tot ce era 
omenesc şi civilizat, vine lumina Rugului Aprins odată cu cei din grupul de 
la Antim. Erau destul de mulți, cu nume destul de cunoscute.

Elixirul vindecător al rugăciunii neîncetate
Țăcănitul țevilor de calorifere a făcut ca vestea să se răspândească în tot 

celularul. Grupul de la Antim a fost risipit prin toate celulele iar preoții 
Rugului Aprins au fost primiți cu respect. Peste deținuți trecuseră aproape 
zece ani de durere. Din cei de la Antim n-au fost doi în aceeaşi celulă şi fiecare 
ducea cu el un licăr de lumină. Fiecare din ei avea şi câte un “cazier” care arăta 
pentru autorități cu câtă bărbăție creştină au trecut peste “anchete”, iar pentru 
cei închişi cu câtă smerenie au acceptat jertfa şi suferința. Componența umană 
a celulelor era foarte diferită, dar fiecare în felul său îşi ducea osânda grea.

Grupul Rugul Aprins a adus în închisoare elixirul vindecător al rugăciunii 
neîncetate. Al rugăciunii lui Iisus. Și după ritualul specific celui din închisori, 
fiecare ajuns în celula nouă îşi făcea o autoprezentare şi se acomoda noilor 
condiții şi urma ca fiecare să-şi asume o parte din viața comună a celuilalt.

Au alergat pe țeava caloriferelor, mai mult reci decât calde şi iarna, 
veştile că Părintele Stăniloae a venit la Aiud, dar nu singur ci cu o mulțime 
de preoți şi intelectuali de frunte. S-a auzit de numele părinților Ghiuş, Sandu 
Tudor, Părintele Daniil de la Rarău, Sofian, Adrian Făgețeanu, Arsenie 
Papacioc, Roman Braga, Felix Dubneac cât şi a profesorului Mironescu sau 
doctorului Vasile Voiculescu. 

Un nou grup de “profesori” pentru “universitatea” aiudeană
Mulți dintre deținuți ştiau despre existența Rugului Aprins înainte de 

a fi arestați şi au lămurit pe alții cine erau personalitățile care au venit în acest 
nou val şi toți au simțit cum coboară peste ei o adiere înnoitoare: venise un 
nou grup de “profesori” pentru “universitatea” aiudeană.

Și iarăşi afirm: nimeni nu poate descrie ce înseamna un nou impuls 
spiritual şi nimeni nu poate înțelege pe deplin ce dar de la Dumnezeu a fost 
pentru cei întemnițați de ani de zile, suferința celor arestați cu grupul Antim 
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care aduceau cu ei în închisoare toată lumina Rugului Aprins. Fiecare din ei 
devenea, în celula în care a fost repartizat, o făclie cu lumină şi căldură 
sufletească. Fiecare dintre ei după ce şi-au primit sentințele au uitat de durerile 
proprii şi au devenit izvor de mângâiere şi îmbărbătare. Și mai ales de întărire 
în credință prin rugăciune şi cunoştințe religioase.  Și până la venirea grupului 
de la Antim se practica rugăciunea ca singura şi cea mai puternică formă de 
manifestare a legăturii cu Dumnezeu, cu familia şi libertatea. Prin rugăciune 
toți evadau dintre ziduri de închisoare şi peregrinau pe la altare cunoscute, 
se întâlneau cu cei dragi în clipe de bucurie la cununii şi botezuri sau în 
lacrimile rugăciunii îi plângeau pe morții lor. Dar, venirea celor din Rugul 
Aprins de la Antim a fost ca un suflu de vânt puternic care a adus un nou 
mod de a privi lucrurile. 

Toată pușcăria ardea în flăcările rugăciunii 
Rugăciunea lui Iisus şi meditațiile după modelul de la Antim i-au mobilizat 

din ce în ce mai mult pe cei închişi încât s-a ajuns de la o vreme ca toată 
închisoarea să se roage împreună în acelaşi timp. Mai ales când se dădea 
stingerea, când se lăsa o linişte mormântală peste tot, şi, la un moment dat, 
prin ţevile de calorifer, se dădea semnalul pentru rugăciune. Toți deținuții ştiau 
atunci să lase “toată grija cea lumească”, dar nimeni dintre agresorii gardieni nu 
ştia de ce este atâta pace. Și turnătorii se rugau şi se temeau să toarne rugăciunea.

Era momentul când noi ne uneam cu toţii într-un duh. Dacă cineva ar 
fi avut ochii inimii deschişi, ar fi văzut că toată puşcăria ardea în flăcările 
rugăciunii, în care fiecare deţinut devenea o pară care se înălţa către cer. În 
momentele acelea, îmi aduceam aminte de Părintele Ioan Kulighin, străinul 
care mă iniţiase în tainele rugăciunii inimii, cu care mi-am dus cei şaisprezece 
ani de prigoană, cât am fost fugar sau întemniţat. Doar ea, rugăciunea, ne-a 
ajutat să ne păstrăm mintea întreagă şi sufletul nebântuit de ispitirile acelea 
cumplite.

Iar cei din Rugul Aprins s-au încadrat şi ei în viața austeră a detenției. 
Monahii au acceptat-o mult mai repede şi mai uşor. În afară de faptul că erau 
acum dascăli de rugăciune, au devenit şi ei “studenți” ca să învețe ceea ce era 
pentru ei o noutate: mulțimea de poezii create în închisoare. Și mai făceau 
ceva ce n-au făcut înainte oricât de doctori erau în teologie. Îmi spunea colegul 
meu de la farmacie, Petre Daba, care a stat în perioade diferite şi cu Părintele 
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Ghiuş şi cu Părintele Stăniloae, cum învățau “pe de rost” Evanghelia dupa 
Ioan. Tot de la alt coleg am aflat mai multe despre Părintele Benedict.

Pe deținutul obişnuit, de obicei închisoarea îl face mai egoist, mai cu 
grijă față de orice fărămitură de turtoi sau pâine pe care o puteai pierde din 
rația calorică pe care o primeai sau la orice petic de zdreanță ce-ți putea apăra 
truditele oase de frig şi reume. 

Părintele Benedict cum rămânea totdeauna ultimul în rând
Ori, spunea Petrică Daba, era impresionant să-l vezi pe Părintele Benedict 

cum rămânea totdeauna ultimul în rând când trebuia să primească pe vizetă 
gamela cu zeamă, cum rămânea totdeauna la urmă când se alegeau bucățile 
de pâine sau turtoi, care niciodată nu puteau să fie absolut egale, nici în formă 
nici în greutate. Și apoi erau clipe cu adevărăt pline de durere, când împlinea 
cele ale igienei personale, pe care opresorii te sileau să le faci într-un mod cât 
mai “necivilizat”, tocmai pentru a te simți şi mai “sub cizmă”. Peste toate 
aceste greutăți, Părintele Benedict trecea cu demnitate, parcă murmurând 
câte ceva printre buze, de nimeni auzit, decât de Bunul Dumnezeu.

Era de asemenea impresionant în clipa în care începea să cânte țevile 
de calorifere pentru clipa rugăciunii. Spunea Părintele Ghiuş că este ca toaca 
de la vecernie. Și apoi după ce treceau clipele de meditație şi trebuia să vorbească 
celor din celulă se înviora şi era plin de bucurie că putea să împărtăşească 
gândurile cu ceilalți. Spunea colegul Petrică despre Părintele Benedict că le 
zicea despre un verset dintr-un psalm care spune ”Bine este mie că m-ai smerit 
ca să învăț îndreptarile Tale”. Eu am căutat versetul şi l-am găsit în mulțimea 
versetelor din psalmul 118. Spunea Părintele Benedict celor din celulă că în 
acest fel trebuie privită vremea detenției, ca o vreme a smereniei şi de învățare 
a înțelepciunii revărsată în viață din izvoarele revelației.

Părintele Benedict, de altfel ca toți cei din grupul de la Antim, a trecut 
cu demnitate perioada de detenție celulară la Aiud. Dar poate ca nici unul 
dintre ei nu a fost mai chinuit de foame şi frig, şi totuşi, ca nici unul dintre 
ei, nu s-a plâns de durerile suferinței. Pe toate le-a socotit doar prilej de 
întărire. Și aşa a putut să treacă peste toate. 

“O mică Mănăstire“la Salcia
Când autoritățile comuniste l-au cuprins într-un lot ce mergea la muncă 

in Bărăgan, Părintele nu s-a întristat ci a socotit ca un prilej de a cunoaste 
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altă lume şi alți oameni. Au ajuns la colonia Salcia unde - spune Părintele 
Roman Braga - că s-au putut grupa în aşa fel încât au facut “o mică mănăstire” 
în care toată rânduiala călugărească era împlinită, pe cât se putea. Mai greu 
era la săpatul porumbului unde trupul firav şi slăbit al Părintelui Benedict 
nu prea reuşea să împlinească norma şi atunci cu dragoste şi stimă toți ceilalți 
deținuți făceau în aşa fel încât să sape şi rândurile de porumb repartizate 
Părintelui Ghiuş, ca să-l scape de bătaia gardienilor paznici. 

Aici în colonia de muncă l-a găsit decretul 310 care i-a eliberat pe 
deținuții politici. Părintele Benedict Ghiuş a venit în Bucureşti la vechiul 
domiciliu de la Mănăstirea Antim.

Cu o zi după ce s-a eliberat parintele Benedict m-am eliberat şi eu, pe 
26 iunie 1964, şi am venit tot în Bucureşti. Dar eu nu aveam unde să mă duc 
şi m-a adăpostit aceeaşi familie care mă adăpostise cu 16 ani înainte, în mai 
1948, atunci când am început să fiu prigonit şi eram fugar, familia unor 
oameni deosebiți, pe nume Augustin Chirilă. Erau mai în vârstă ca mine, şi 
domnul şi doamna copii de preoți. Am ajuns să merg şi eu pe la Mănăstirea 
Antim. Cu multă emoție şi cu o formă de bucurie ce nu se poate exprima 
i-am întâlnit pe foştii mei colegi de la facultate Felix, Sofian, Grigore Băbuş, 
şi alții. Dar şi pe Părintele Benedict. Ne-am amintit de lungile conversații prin 
morse pe țevile de calorifer, dar făceam şi câte o rugăciune când se nimerea să 
fim mai mulți decât doi. Amintirea terorii şi teama de o nouă înscenare de 
complot ne facea să ne punem sub ocrotirea rugăciunii.

Pe toți clericii întorşi din închisori, Patriarhul Justinian i-a încadrat 
într-o formă oarecare de muncă. Și nu din cele de jos. Pe Bartolomeu Anania 
l-a făcut bibliotecar ca şi pe parintele Grigore Băbuş. Pe Părintele Benedict 
l-a inclus în soborul slujitorilor de la Catedrală, pe diaconul Ștefan Milea l-a 
pus corector la Cărțile de Cult. Până şi pe cei civili, laici, ca profesorul I.V. 
Georgescu i-a aşezat pe undeva. Mare curaj şi mare răspundere şi-a asumat 
Patriarhul Justinian! Pe niciun fost deținut politic nu l-a lăsat fără loc de 
muncă. Eu nu eram cleric şi nici nu aveam prestigiul lui I.V. Georgescu sau 
Gh. Popescu Vâlcea, de aceea când am bătut la uşa consilierilor arhiepiscopiei 
mi-au explicat situația că nu mă pot primi. Abia după patru ani de la eliberare, 
când m-a întâlnit întâmplător Patriarhul Justinian, mi-a poruncit să fac cerere 
pentru un post de profesor la Seminar şi din septembrie 1968 şi până în 
februarie 1969 a luptat cu autoritățile de la Culte să mi se dea aprobarea să 
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fiu profesor. Iar după mai puțin de un an m-a hirotonit preot şi m-a numit 
director de Seminar. 

Un concediu la Techirghiol
În această nouă situație, prin natura lucrurilor, îl puteam vedea mai des 

pe Părintele Benedict, mă spovedeam la dânsul şi mai depănam câte un mic 
ghem de amintiri în legătură cu Rugul Aprins şi cu Părintele Daniil Sandu 
Tudor şi cu ceilalți tineri de acum douăzeci de ani. Dar ne mai spuneam şi 
greutățile şi aşa într-o zi mi-a spus de încercările grele pe care le cauzează 
durerile reumatice. I-am sugerat Părintelui că ar fi bine să facă un concediu 
la Techirghiol şi mi-a spus că este greu de unul singur. Atunci i-am spus că 
vom merge şi eu şi socrul meu, care era un preot deosebit, erudit, prieten cu 
mitropolitul Mladin şi care în studenție a fost preşedintele Societății de 
lectură a studenților de la Academia Andreană din Sibiu. Aşa a acceptat şi în 
vara lui 1970, am plecat cu trenul la Constanța şi apoi la Techirghiol unde 
l-am găsit pe mitropolitul Tit Simedrea. Zilele erau călduroase şi în afara 
procedurilor medicale stăteam în toiul zilei mai mult la adăpost, dar cum se 
lăsau umbrele începeau serile de discuții peripatetice în lungul şoselei asfaltate 
din fața aşezământului Sfânta Maria. Nici nu simțeai cum se apropie 
dimineața care ne trimitea la camerele de odihnă.

 S-a ivit ocazia unei excursii cu autocarul la ruinele cetății Histria. Acolo, 
între bălăriile care au crescut peste zidurile roase de vremi, şi-au făcut loc şi 
o seamă de viețuitoare între care şi şerpi. Cum mergea pe cărare înaintea 
noastră, cu un băț în mână, deodată Părintele Benedict s-a oprit, a ridicat 
bățul ca atenționare şi ne-a arătat un şarpe care se încălzea la soare. A aruncat 
apoi o piatră ca să-l facă să fugă şi după ce s-a asigurat că s-a îndepărtat mult 
de noi, ne-a lăsat să mergem mai departe.

Șederea la Mănăstirea Sfânta Maria din Techirghiol i-a dat Părintelui 
prilejul de a se reface fizic chiar dacă şi aici era solicitat de mulțimea care-l 
căuta aflând de prezenta dânsului.

După ce am terminat acest sejur la Techirghiol mi-a spus Părintele că se 
simte atât de refăcut încât ar mai putea “înfrunta o puşcărie”. Dar n-a fost să 
fie. Ne-am întors în Bucureşti tot cu trenul şi stând de vorbă la geam, din când 
în când, Părintele spunea sentențios: ”în ce frumusețe ne-a aşezat Dumnezeu” 
sau “cu câtă înțelepciune l-a împodobit Dumnezeu pe om ca să poată să citească 
și să priceapă din creația Lui, dragostea nemărginită pentru om”.
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Mulțimea de prieteni înțelepți așezați în rafturi
Ne-am revăzut apoi adesea după ce şi-a reluat slujirea de preot la 

Catedrală, până când s-a pensionat în 1974.
 S-a retras din tumultul vieții cotidiene la Mănăstirea Cernica unde i 

s-a dat posibilitatea să aibă o locuință aproape de casa Sfântului Calinic. Aici 
şi-a adus biblioteca cu mulțimea de prieteni înțelepți aşezați în rafturi. Aici 
participa cu regularitate la sfintele slujbe. Într-o zi de toamnă însorită l-am găsit 
afară, lângă zidul altarului ascultând slujba prin uşa deschisă. Mi-a explicat: 
înăuntru este prea rece. Altă dată, când am fost şi eu în soborul slujitorilor, 
Părintele avea doar epitrahilul şi, când să se împărtăşească, n-a vrut cu niciun 
chip să treacă înaintea cuiva şi a rămas la urma tuturor. Era blând şi smerit.

Aici la Cernica îl căutau toți cei care aveau o legătură sufletească cu 
Părintele. Veneau oameni de ştiință, sau literați sau studenți şi mulți fii duhov ni-
ceşti ca soții Ileana şi Eugen Toma, Ana şi Cornel Bal sau Părintele Constantin 
Voicescu, el însuşi un duhovnic iscusit, cu mulți ani de închisoare în spate.

Nu-i mai era frică de moarte
Aici îl căutam şi eu adesea şi nu numai cu problemele mele dar şi cu 

necazurile altora. Aveam o rudenie, o tânără doamnă foarte cultă şi foarte 
frumoasă care avea de înfruntat suferința unui cancer, din pricina căruia îi 
era tare frică de moarte. L-am întrebat pe Părintele dacă o primeşte să stea 
de vorbă pentru a o întări. Și a acceptat. Când am venit la dânsul cu Alieta 
- aşa o chema - era o primăvară însorită. Ne-a primit cu multă bunăvoință, pe 
chipul Părintelui era aceeaşi radiere luminoasă a harului ca-n Sfânta Liturghie. 
Zâmbetul îi dădea o expresie de bucurie îngerească. Alieta îl privea cu uimire. 
Mi-a spus ea mai târziu că îl vedea ca şi cum ar fi coborât din icoană. Un dialog 
sufletesc s-a înfiripat, din care am auzit o întrebare: de ce ți-e frică doamnă? 
Și i-a răspuns Alieta: de moarte. I-a zis Părintele cam aşa: ”dar de ce să-ți fie frică 
ştiind că fiecare zi ne apropie de ea”. Apoi i-a zis Părintele, cu oarecare 
solemni tate: ”Să nu te temi: moartea nu-i decât o experiență - absolut personală, 
ireversibilă și pe care nu o poți relata nimănui”. Și pe măsură ce Părintele îşi 
continua firul expunerii, vedeam pe fața ei cum se instalează o expresie 
deosebită de linişte. Am ieşit de la Părintele şi de unde până atunci abia aştepta 
să se aşeze - a dorit să facem o plimbare prin mănăstire. Am plecat de la casa 
Părintelui spre biserica din ostrovul Sfântul Nicolae şi ne-am oprit o clipă 
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lângă stejarul secular de lângă cimitirul nou. Am auzit-o, cei trei care eram 
cu ea, am auzit-o spunând cu o voce nouă care exprima o linişte sufletească 
deosebită: ”Când o să mor să mă îngropați aici lângă stejar”. Ne-a fost teamă 
să reluăm noi discuția despre moarte. A continuat însă ea să ne spună cum 
îşi vede clipa plecării dintre noi şi cum ar vrea să ştie că-i vor cădea frunzele 
de stejar peste mormânt. Nu-i mai era frică de moarte. A mai durat viața ei 
până la sfârşitul lui septembrie, odată cu prima fulguială, când a plecat dintre 
noi. I s-a pregătit mormântul aşa cum a dorit, aproape de stejarul secular. 

De vorbă cu îngerii și sfinții din “Proloage”
Părintele Benedict a continuat să-şi ducă viața călugărească în obştea 

cernicană care îl înconjura cu dragoste şi atenție. Când nu stătea de vorbă cu 
oamenii stătea de vorbă cu îngerii şi sfinții din “Proloage”. Aceste cărți în 
literă chirilică le-a întâlnit în biblioteca bogată a mânăstirii Neamțu, pe când 
era profesor la Seminarul Monahal, unde stareț era Nestor Vornicescu, viitor 
mitropolit al Olteniei. Acesta a şi tipărit “Proloagele” în formă redactată şi 
diortosită de Părintele Benedict Ghiuş, dar după moartea sa.

La trecerea în veşnicie întâmplată în iunie 1990 l-am prohodit împreună 
cu doi arhierei care i-au fost studenți la cursuri şi frați în călugărie, dimpreună 
cu mulțime de ucenici şi fii duhovniceşti. O cruce de piatră mică şi simplă îi 
veghează mormântul. Dar chipul luminos al Părintelui Benedict n-a plecat 
de lângă noi niciodată!
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V.
pĂrINTElE 

DOMETIE MANOlACHE

Un model de modestie, smerenie și jertfelnicie 

C
u adevărat încadrat în portretul pe care troparul îl face chipului 
sfânt despre care zice a fi “îndreptător credinței și chip 
blândețelor”, aşa ar fi trebuit să încep şi eu a vorbi despre chipul 

ce luminează peste ani, al Părintelui Dometie de la Râmeți. Eu mă voi referi 
însă la cel ce a fost înainte de Dometie, la studentul Stelian Manolache care 
l-a pregătit şi întrupat apoi în făptura lui omenească scundă şi firavă pe uriaşul 
Dometie de mai târziu. În ciuda acestei staturi mijlocii, aproape scundă, avea 
un chip împodobit neîncetat de zâmbet bun şi odihnitor. În acest chip 
străluceau ca albăstreala florilor de nu-mă-uita doi ochi plini de duioşie şi 
blândețe pe care i-au încadrat nişte plete blonde, mai târziu.

Eu nu l-am cunoscut pe Părintele Dometie decât în sărăcia clipelor unei 
reîntâlniri după trecerea unor zeci de ani de despărțire. Era în cabinetul 
rectorului de la Institutul Teologic din Bucureşti. Aici a avut loc o întâlnire 
după zeci de ani a trei oameni care în tinerețe împreună priveau cu ochii țintă 
spre Crucea Lui Iisus şi-şi călăuzeau viața după învățătura Lui. Unul era rector 
acum al Institutului şi voia sa-l convingă pe duhovnicul de la Râmeti să-şi 
facă studii de doctorat, unul eram eu, trecut prin pârjolul temniței şi care 
acum eram profesor de seminar şi care trebuia să fiu un argument pentru 
decizia Părintelui Dometie, iar al treilea era Părintele Dometie. O întâlnire 
emoționantă. Nu țin minte dacă Preasfințitul Antonie Plămădeală - căci el 
era rectorul – îl mai reîntâlnise până atunci, dar eu nu îl mai văzusem din mai 
1948. Întâlnirea era o surpriză cum numai Preasfințitul Antonie ştia să 
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pregătească. Eu auzisem despre lucrarea minunată a lui Dometie dar nu ştiam 
cum arăta el după atâția ani de despărțire. Și a intrat în cabinetul rectorului 
spre a-şi întâlni fratele de călugărie, dar nu ştia că-l va întâlni şi pe cel pe care 
l-a ajutat la începutul “fugii” din calea călăilor comunişti, adică pe mine. Ce 
de amintiri s-au întâlnit în această clipă! Dar şi ce mare ispită pentru Părintele 
Dometie! 

La revedere pe cine știe când…
Viziuni diferite, perspective diferite: noi de la oraş într-un fel, Dometie 

din pietrele Râmețiului altfel. Noi am fi dorit ca şi fratele nostru de studenție 
să-şi facă studii de doctorat (pentru ce posibilități avea) iar el care îşi vedea 
“doctoratul“ în împlinirea misiunii pe care Bunul Dumnezeu i-o rânduise la 
Râmeți. Și ca pe muntele Carantaniei, cu un gest brusc, Părintele Dometie a 
curmat bucuria întâlnirii şi a înlăturat ispitirea şi s-a întors la Râmeți. N-au fost 
nici lacrimi şi nici regrete. Am rămas doar cu o amintire îndurerată a clipei 
în care şi-a scuturat pletele blonde şi-a înălțat bărbia cu barba rară dar cu 
aceiaşi ochi luminoşi şi cu acelaşi zâmbet bun pe buze ne-a zis “la revedere pe 
cine ştie când”.

S-a întors Părintele Dometie la sihăstria lui. Era prin 1972. Eu am plecat 
la studii la Paris unde la cursurile de la Alliance Française am întâlnit pe cineva 
cu numele Adrian Oprescu. Îndată ce mi-a auzit numele a început să-mi 
vorbească despre Părintele Dometie şi despre aspecte de viață din studenția 
noastră. După ce ne-am lămurit de unde ştie toate acestea, mi-a spus cum îşi 
petrecea timpul la Râmeți la muncă. Aşa am aflat aspecte mai puțin cunoscute 
din modul de a fi al Părintelui Dometie: un devotat al slujirii idealului propus. 

Și atunci scopul era ridicarea locului pustiu de la Râmeți la rang de 
mănăstire. Câte greutăți şi piedici dar şi câte bucurii şi rugăciuni. Domnul 
Adrian şi soția lui (nepoată de-a lui Calistrat Hogaş) îl admirau şi îl urmau cu 
devotament şi erau alături de el în muncile de la Râmeți. Și m-a mirat faptul că 
doi bucureşteni îşi făceau concediul de odihnă în munca la mănăstire şi mai 
ales faptul că Părintele Dometie le vorbea despre un fost coleg de facultate.

Șoapta rugăciunii lui pentru robul lui Dumnezeu Nicolae
Această mirare a fost şi mai mare cu ani mai târziu, când Bunul Dumnezeu 

mi-a îngăduit să am o Dacia cu şofer (soția mea), şi am putut să-mi duc 
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gânduri smerite de recunoştință pe unde eram dator. Un astfel de loc era şi 
Mănăstirea Râmeți. Am ajuns într-un fapt de seară când toamna micşora 
zilele. Nu cunoşteam pe nimeni la Râmeți, nici dacă sunt locuri de găzduire. 
Am intrat în incinta mânăstirii şi priveam cu teamă la colții de stâncă ce 
străjuiesc aşezarea. Era în faptul serii şi priveam biserica străveche din coasta 
căreia izvorăşte o apă cristalină. A apărut după un timp o măicuță pe care am 
întrebat-o dacă am putea înnopta în mănăstire. După ce mi-a spus că nu sunt 
multe locuri, că cele ce sunt au fost deja ocupate, am stăruit spunând că sunt 
preot şi aş vrea doar să petrec o noapte lângă mormântul Părintelui Dometie. 
M-a întrebat ce nume am şi după ce i-am rostit numele, m-a privit o clipă 
îndelung şi apoi fără niciun răspuns a alergat spre corpul de chilii de unde s-a 
întors împreună cu maica stareță Ierusalima, cu maica Eudoxia şi cu încă alte 
două măicuțe. După ce ne-am dat binețe, am schimbat o seamă de cuvinte şi 
am constatat că eu eram prezent la Râmeți cu mult înainte de această clipă, 
deoarece rugăciunile Părintelui Dometie m-au ocrotit în tot lungul timpului 
cât am fost fugar şi deținut, iar maicile din mănăstire au auzit şoapta rugăciunii 
lui pentru robul lui Dumnezeu Nicolae.

Cu tot grupul am mers către mormântul unde-şi doarme somnul în 
aşteptarea învierii lui unde am vărsat lacrimile recunoştinței. Era întâia 
întâlnire cu amintirea lui vie de la Râmeți, acolo unde obştea întreagă cunoştea 
grija frățească pe care monahul Dometie o purta pentru viața unui prigonit. 
Cine ar putea oare astăzi înțelege o astfel de grijă şi dragoste jertfelnică. Și 
acesta este semnul unui mare suflet care a fost Părintele Dometie.

Pe ăsta mic îl iau “famulus”
Eu l-am cunoscut bine pe studentul şi prietenul Stelian Manolache. Eu 

eram cu doi ani mai mare la studii dar de acelaşi leat. Venise la facultate în 
toamna lui 1945 - şi văd amfiteatrul mare al Facultății de Teologie unde după 
război se adunau pentru prima oara câteva sute de studenți ai anului I, vreo 
350. Profesorul Tudor M. Popescu, stâlp al ortodoxiei, era desemnat 
îndrumă torul anului I şi m-a luat cu dânsul, eu fiind secretarul Asociației 
Studenților Teologi, ca să facem organizarea anului I. Absolvenții de seminar 
erau veniți de peste tot: de la Bucureşti din seminariile Central şi Nifon, de la 
Buzău, Galați sau Râmnic. La întrebarea profesorului Tudor Popescu despre 
mediile de intrare cele mai mari, s-au ridicat doi tineri, Leonida Plămădeală 
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şi Stelian Manolache de la Buzău. Primul absolvent de la seminarul Nifon şi 
cu prestanță, iar al doilea slăbuț şi modest. Profesorul Tudor M. Popescu îmi 
şopteşte: pe ăsta mic îl iau “famulus”. Aceasta era o sarcină de onoare în 
lucrarea academică fiindcă în grija “famulus-ului” era pregătirea materialului 
didactic al lecției. Asta însemna o cunoaştere înainte a lecției pe care urma să 
o predea profesorul şi să-i aducă de la bibliotecă hărți şi material didactic 
necesar. Iar pentru student, însemna oarecum o introducere mai mare în 
intimitatea universitară. Cei doi studenți, Plămădeală şi Manolache au rămas 
prieteni pe toată viața. Amândoi buni la carte, amândoi devotați Bisericii, 
amândoi capabili de multă iubire şi multă jertfelnicie. S-au ataşat nouă, celor 
mai mari, şi împreună căutam să găsim rezolvare problemelor noastre 
studențeşti de atunci: găzduire în cămine, hrană la cantine şi mai ales oprirea 
ofensivei comuniste de a înscrie cât mai mulți studenți în Uniunea Tineretului 
Comunist (UTC). Și de aceea, pentru a putea fi nemijlocit împreună cu 
studenții altor facultăți ne-am sfătuit între noi teologii care locuiam în 
Internatul Teologic de la Mănăstirea Radu-Vodă – deci izolați de masele 
studențeşti – să ne mutăm la căminele studențeşti obişnuite. Am obținut 
prin Asociația Studenților Teologi locuri în Căminul Matei Voievod, un 
cămin mare cu sute de studenți. Acolo era director un istoric Damaschin 
Mioc, bun român, originar din Banatul Sârbesc şi care ne-a acceptat planul. 
Între cei mulți care au plecat într-o astfel de “misiune creştină” au fost şi 
Stelian Manolache şi prietenul său Leonida Plămădeală, precum şi eu şi 
Roman Braga. Ne-am aşezat cam câte doi în camerele mari ale căminului şi 
în fiecare zi prin cuvinte prieteneşti, prin mici expuneri tematice sau exemple 
personale am căutat să împiedicăm atragerea la comunism a colegilor noştri. 

Un costum de lână țesută în casă și o voce minunată
Stelian Manolache avea o ținută modestă, un costum din stofă de lână 

țesută în casă, de culoare neagră, pe care cred că l-a purtat toată facultatea. 
Avea însă o voce minunată şi pe toți cei din cameră îi încânta cu mulțimea 
cântecelor pe care le ştia şi le cânta pentru colegi iar împreună cu un alt teolog 
student şi la litere, pe nume George Tobias, organiza recitaluri de poezie 
creştină. Stelian avea şi talent poetic. Căminul studențesc avea şi un cor dirijat 
de Marin Constantin, viitorul mare dirijor al Corului Madrigal. În acest cor, 
Stelian era un element prețios pentru frumusețea vocii lui cristaline.
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Cu toții îi invitam şi ne însoțeau mulți studenți la întâlnirile duminicale 
ale grupării Rugul Aprins de la Mănăstirea Antim. Veneau cu noi şi 
medicinişti şi studenți de la Veterinară sau Litere. Împreună am înființat 
Asociația Tineretului Ortodox Studențesc (ATOS) pe care am pus-o sub 
oblăduirea Părintelui Benedict Ghiuş. Prin această asociație am făcut noi cea 
mai îndrăz neață înfruntare a comunismului când am redactat un manifest 
către “Frații Creştini” de a nu participa la serbările organizate de comunişti 
în vremea Săptămânii Patimilor Domnului din Postul Mare. Iar studenții, 
între care un loc de frunte l-a avut Stelian Manolache, l-au răspândit printre 
oameni, în tramvaie, autobuze, la porțile uzinelor, în aşa fel ca să nu fie 
observați sau uşor de identificat. Totuşi s-a aflat de acest fapt de către oamenii 
partidului comunist şi securitate, şi în luna mai 1948 odată cu declanşarea 
marelui val de arestări am fost căutați şi unii dintre teologi. Eu am aflat că 
sunt căutat şi “m-am dat la fund” cum se zice, adică am devenit fugar.

Marele potențial de jertfelnicie al lui Stelian Manolache
Odată cu aceasta începe şi tainica lucrare a fratelui Stelian Manolache 

care împreună cu George Tobias, mi-au scos toate lucrurile din camera de 
cămin şi mi le-au dus într-un loc în oraş. Până să mă orientez asupra drumului 
de urmat am locuit pe la cunoscuți în oraş, dar mâncare nu aveam de unde 
să am. Și acum s-a arătat marele potențial de jertfelnicie al lui Stelian 
Manolache. În fiecare zi la sfârşitul mesei la cantina căminului, el mergea şi 
culegea de la masă resturi de mâncare pe care le punea într-o traistă pe care 
o aducea la puncte de întâlnire dinainte stabilite, în fiecare zi în alt loc ca să 
nu putem fi observați. Și dând dovadă de mare curaj, Stelian risca în fiecare 
zi să fie urmărit sau găsit împreună cu unul din noi, cum era să i se întâmple 
când a fost arestat Roman Braga. Mila, bunătatea şi dragostea frățească 
manifestate de Stelian nu pot fi pe deplin apreciate. 

Cum în studenție mergeam adesea împreună la Mănăstirea Sâmbăta 
de Sus să îl ascultăm pe Părintele Arsenie, atunci când acesta a ajuns la Prislop 
şi i-a tuns în monahism pe Leonida Plămădeală şi Stelian Manolache, aceştia 
amândoi simțeau cu inima că eu nu am fost arestat şi de aceea au stăruit pe 
lângă Părintele Arsenie să mă caute şi să mă aducă şi pe mine la Prislop. 
Părintele Arsenie i-a ascultat, a plecat în căutarea mea şi aflând de la tatăl meu 
unde mă aflam ascuns de mai bine de un an, a venit la mine “în ascunzătoare” 
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dar a plecat tot fără mine. Și din acest motiv că nu m-a denunțat a fost închis 
şi Părintele când am fost eu arestat. Pe Părintele Arsenie l-am văzut apoi când 
era închis la Timişoara, din fereastra unui spălător. Pe Părintele ieromonah 
Plămădeală, l-am întâlnit într-o noapte în celula numărul 14 la Jilava. Dar pe 
ieromonahul Dometie nu l-am revăzut decât după ani de zile. N-a făcut 
închisoare la propriu, dar a luptat din răsputeri pentru cei ce erau prigoniți. 
Și la Râmeți unde altă dată au sihăstrit ieromonahii Arsenie Praja sau Ghedeon 
Bunescu a voit să fie şi un loc de rugăciune pentru cei prigoniți de comunişti. 
Aşa se face că măicuțele care se rugau împreună cu Părintele Dometie au auzit 
şi numele meu pe care îl rostea în rugăciune adesea Părintele şi m-au 
recunoscut când am călcat întâia oară la Râmeți. 

Și pentru rugăciunile lui am simțit ajutorul lui Dumnezeu
Eu nu l-am auzit niciodată pe Părintele Dometie rugându-se dar şi 

pentru rugăciunile lui am simțit ajutorul lui Dumnezeu şi am străbătut cei 
şapte ani de fugar şi nouă ani de grea închisoare la Jilava sau Aiud. 

Nu l-am văzut niciodată slujind Sfânta Liturghie la altarul Sfântului 
Ghelasie dar am venit să îi mulțumesc postum şi să îmi plec fruntea pe 
mormântul lui aducându-i prinos lacrimi de recunoştință. 

Nu l-am văzut niciodată pe Părintele Dometie alergând pe jos să facă 
slujbe în satele ardelene năpăstuite aşa cum studentul Stelian Manolache a 
primit de mai multe ori binecuvântarea episcopului martir Nicolae Popovici 
care l-a încurajat şi l-ar fi dorit slujitor în eparhia lui de pe Criş, cum i-a adus pe 
înțelepții slujitori Petru Horhoianu din Gorj sau Eliade Buciuc din Dobrogea.

Nu l-am văzut niciodată pe Părintele Dometie cărând greutăți dar ştiu 
că a murit lângă sacul cu pâine pentru obştea monahală aşa cum studentul 
Stelian Manolache a alergat cu traista plină cu resturi de mâncare la cantina 
studențească să-şi hrănească prietenii fugari de urgia comunistă dezlănțuită. 

Nu l-am auzit niciodată pe Părintele Dometie vorbind măicuțelor 
despre perspectiva în care vedea dezvoltarea aşezării de la Râmeți cu corpuri 
de chilii şi biserică măreață, cuprinzătoare pentru obştea numeroasă, dar îl 
ştiam pe studentul Stelian atât de dârz în împlinirea misiunii sale viitoare. 

Nu l-am auzit niciodată pe Părintele Dometie cel cu minunata voce de 
Cucuzel, dar l-am ascultat de atâtea ori pe studentul Stelian Manolache în 
minunata Psaltichie “Iubite-voi Doamne, virtutea mea” sau recitând din 
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propriile poezii în camera noastră de cămin 
devenită cenaclu, la întrecere cu George Tobias, 
cel mort atât de tânăr. 

Nu l-am cunoscut pe Părintele Dometie 
când era preocupat de grija obştii monahale pe 
care i-a încredințat-o Bunul Dumnezeu dar 
l-am ştiut pe studentul Stelian Manolache 
îngrijorat de prăpastia ce îi aştepta pe cei ce erau 
prinşi în mrejele comuniste şi pentru a-i apăra, 
ținea adevărate prelegeri prin dormitoarele 
căminului studențesc împreună cu Leonida 
Plămădeală, fără să fie speriați de ce-ar putea 
urma. 

 A devenit din smerit, mai smerit, 
din modest, mai modest, din jertfelnic, mai jertfelnic
Mă uit acum peste ani înapoi. Ar fi avut 91 de ani. Eu eram cu 5 luni 

mai mare. El a plecat la Domnul acum 40 de ani când abia avea 50. Studentul 
Stelian s-a împlinit în aceşti 50 şi a devenit în aceşti ani de viață din smerit, 
mai smerit, din modest, mai modest, din jertfelnic, mai jertfelnic, ilustrând 
cu fiecare clipă a vieții virtuțile unui monah desăvârşit “Iubite-voi Doamne, 
virtutea mea”.

Și a trecut la Domnul “fără durere, neînfruntat, în pace”. Dar făptura 
lui morală a crescut mereu, până la statura de uriaş care domina toată Valea 
Râmețului. Au rodit gândurile lui, au crescut ideile, s-au materializat gândurile 
şi duhul rugăciunii smerite pătrunde peste toată aşezarea. Obştea mică s-a 
înzecit, chiliile s-au înmulțit, aşezarea a devenit cetate monahală, bisericuța s-a 
înnoit în duh moldovean în măreață catedrală. Iar amintirea, duhul smereniei 
şi al dragostei jertfelnice a Părintelui Dometie este viu şi prezent peste tot. 

Fie-i amintirea binecuvântată! 
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VI.
pĂrINTElE 

IOAN IOvAN

C
ând mă gândesc la Părintele Ioan Iovan mă năpădesc totdeauna 
atât de multe amintiri încât nu ştiu să spun care sunt cele mai 
frumoase, cele din anii copilariei mici sau ca elevi de liceu, cele 

din vremea prigonirii sau cele de după ce a trecut întunericul, fie când era în 
Bucureşti, fie când era la Mănăstirea Recea. 

Atunci îmbrățișam toate amintirile odată… 
O spun aceasta pentru faptul că eu am avut darul de la Bunul Dumnezeu 

să fiu de mic copil în legătura cu Părintele Ioan şi să ”jucăm lopta”, cum îi 
plăcea atât de mult să-şi amintească în întălnirile de la Recea, când unii se 
mirau de ce e atât de mare apropierea dintre noi. În anii din urmă ai vieții 
sfinției sale ne întâlneam regulat odată pe an şi atunci îmbrățişam toate 
amintirile odată şi din copilărie şi din anii bătrâneții.

Copilăria noastră a fost destul de luminoasă. Bunicii mei după tată au 
avut casa gard în gard cu casa parohială din Husasău, unde s-a născut Părintele 
Ioan, care a avut de copil numele de Silviu-Cornel. Când i s-a dat acest nume, 
ca naşă, l-a ținut in brațe bunica mea după mamă care era originară din 
Husasău dar locuia în Săbolciu, fiind soția preotului Nicolae Malița. Aici în 
Săbolciu a fost învățător confesional tatăl Părintelui Ioan şi în această calitate 
a fost foarte apropiat de Părintele Malița si de bunica mea, iar când tatăl 
Părintelui Ioan a trecut preot in Husasău, vecin cu bunicii mei, în locul lui 
a mers la Săbolciu ca învățător tatăl meu. Deci părinții noştrii erau în bune 
relații şi prieteni încă din vremea când au studiat la Preparandia din Arad 
între 1914-1918.
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Mergeam la Husasău la bunici si rămâneam vreme îndelungată şi aşa 
am ajuns ca în mica copilărie să ne “jucăm cu lopta” împreună. Dar nu numai 
asta. Ne bălăceam in apa de la Țoaie şi ne aruncam de pe puntea de la capătul 
grădinii…

În același internat de lângă biserica ”cu lună”
Când am ajuns la vremea studiilor liceale ne-am regăsit în acelaşi 

internat de lângă biserica cu lună din Oradea unde eram împreună mulți 
copii de preoți din satele vecine: Silviu din Husasău, Ovidiu Baciu din Bălaia, 
Ovidiu Roman din Ineu şi eu din Săbolciu, toți din acelaşi “cerc pastoral” al 
părinților preoți.Toți eram prieteni între noi, toți eram buni la carte, toți 
eram şi ascultători față de părinți şi ne ajutam între noi. Eu eram cel mai mic, 
Ovi Roman cu un an înainte iar Silviu şi Ovi Baciu erau colegi de clasă între 
ei, cu doi ani mai mari ca mine. Când eu eram în clasa I şi trebuia să-mi fac 
insectar, Silviu a avut idea să mergem la Husasău să prindem insecte şi ne-am 
învoit de la internat şi am plecat pe jos peste dealuri şi a fost surpriză mare 
pentru părinții lui când ne-au văzut la Husasău. A doua zi tot pe jos am făcut 
calea întoarsă a celor 12 km de drum.

Am fost colegi de liceu până în 1940 cănd s-a cedat Ardealul de Nord, 
care ne-a risipit: Silviu a rămas în Oradea, Ovidiu Baciu a ajuns la Timişoara 
iar Ovi Roman şi eu am ajuns la Beiuş. De la Beiuş atât Ovidiu Roman cât şi 
eu ne-am manifestat în scris durerea despărțirii publicând în revista elevilor 
“Țara visurilor noastre” pe care o conducea fostul nostru profesor de la 
Oradea, Augustin Cosma.

Părintele Arsenie l-a condus la coliba noastră
Vreme de şase ani nu ne-am mai revăzut cu Silviu. El a făcut liceul sub 

ocupație la Oradea, a urmat Teologia la Cluj iar în 1946 a susținut licența la 
Sibiu. Proaspăt licențiat a venit la Mănăstirea de la Sâmbăta de Sus, la 
Părintele Arsenie Boca. Acolo era şi un grup de studenți de la Bucureşti în 
care eram şi eu. Părintele Arsenie l-a condus la coliba noastră unde dormeam 
pe fân proaspăt cosit şi atunci ne-am revăzut după şase ani de despărțire. Cu 
câtă mulțumire mi-a arătat copia telegramei prin care îşi anunța părintii: 
”Tătică și mămică, sunt licențiat magna cum laude”. Am petrecut în preajma 
Părintelui Arsenie zile frumoase, cu bucurii sufleteşti, cu îndrumări duhovniceşti 
şi cu muncă de obşte.
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Între noi doi am depănat o seamă de amintiri legate de locuri şi oameni 
din satele noastre şi mai ales s-a făcut prezentă figura luminoasă a Preasfințitului 
episcop Nicolae Popovici de la Oradea, pe care şi Părintele Arsenie îl cunoştea 
bine, ca şi noi. Ne-am amintit cum într-o seară de Sfântul Nicolae la internatul 
Nicolae Jiga, în fața a zeci de tineri elevi, Preasfințitul Nicolae cinstindu-şi 
ocrotitorul sfânt, ca şi al internatului înființat de Nicolae Jiga, a vorbit despre 
ce înseamnă a fi ”om de omenie”. 

Călugăr cu numele apostolului iubirii creștine
Și acest om de omenie care a fost Preasfințitul Nicolae Popovici a ținut 

să-i dăruiască prin punerea mâinilor puterea de a sluji întâi ca diacon, apoi 
ca preot la Mănăstirea Vladimireşti unde va fi duhovnicul călăuzitor, după 
ce devine călugăr cu numele apostolului iubirii creştine Ioan, nume pe care i 
l-a ales Părintele Arsenie Boca.

Erau vremuri atât de cumplite pentru trăirea creştină, cele ce au urmat 
după aşezarea la Vladimireşti. Părintele Ioan care şi-a făcut teza de licență 
despre “Sfânta Euharistie, calea desăvârșirii creștine”, a înțeles ctâ de mare 
este minunea prefacerii jertfei aduse la altar ca pâine şi vin, care prin lucrarea 
prezentă a Sfântului Duh se preface şi îl face prezent pe însuşi Iisus Hristos 
Dumnezeu. De aceea lucrarea lui a fost întotdeauna cu frică şi cutremur în 
fața Sfântului Altar şi de acolo l-a propovăduit fără frică pe Cel Înviat. 

Lucrarea călugărului Ioan, teamă pentru regimul ateu
Și lucrarea călugărului Ioan a devenit teamă pentru regimul ateu de atunci 

şi a dus la judecarea lui ca vrăjmaş al orânduirii comuniste şi condamnarea la 
muncă zilnică pe viață, în 5 decembrie 1955 în chiar ajun de Sfântul Nicolae.

În vara aceluiaşi an, pe 18 iulie 1955 am fost şi eu arestat în chiar 
Husasăul de Criş, sat în care am stat ascuns o seamă de ani. Oamenii acestui 
sat, mulți la număr, au ştiut de prezența mea clandestină fără ca eu să ştiu, 
dar niciunul nu m-a trădat. Era în sat un duh al Părintelui Gavril Iovan care 
îi făcea să nădăjduiască spre mai bine. Și când am fost anchetat nu vinovăția 
celor făcute pe când eram student, ci mare era vinovăția de a fi înfruntat atâția 
ani o securitate ce se socotea atotputernică şi mare era vinovăția că atâția 
oameni din Husasăul de Criş m-au găzduit, m-au sprijinit si m-au ocrotit.
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Pe Părintele Ioan, după ce l-au chinuit, i-au smuls barba, l-au purtat în 
lanțuri, după ce l-au condamnat, l-au dus la închisoare la Gherla şi apoi la Aiud.

Cât de luminos părea chipul Părintelui Ioan, rănit și chinuit
Despre modul eroic în care a trecut prin ancheta la securitatea din 

Galați, mi-a istorisit tânărul (pe atunci) inginer silvic Dumitru Teodosiade 
care semna ca poet Teovid. Acesta avea un talent artistic remarcabil şi un 
scris ca de tipografie şi a redactat o seamă de manifeste pentru Vladimireşti. 
A fost arestat şi el şi soția lui Virginia şi amândoi au fost chinuiți şi confruntați 
cu Părintele Ioan la securitate ca să-l învinuiască. Teovid mi-a relatat cât de 
luminos părea chipul Părintelui Ioan, rănit şi chinuit în acele clipe, şi cum 
lor le-a inspirat curaj şi îmbărbătare.

În închisoare Părintele Ioan n-a încetat niciodată să fie robul Sfintei 
Euharistii care lumina robia oridecâteori o săvârşea în condițiile temniței. Îi 
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spovedea şi-i împărtăşea şi pe ceilalți. Iar cuvintele lui curgeau prin țevile 
caloriferelor prin bătaia cifrată a alfabetului Morse încât ajungeau din capăt 
în capăt de închisoare, împreună cu ale celorlalți preoți ai Rugului Aprins.

Nu cuvintele au vorbit ci ochii și inima
Mi-a relatat un prieten comun, Traian Popescu, care a fost cu Părintele 

Ioan în temnița spital de la Văcăreşti, cum a fost întâlnirea cu tatăl său, preotul 
Gavril, care a obținut dreptul la vorbitor şi cum nu cuvintele au vorbit ci 
ochii şi inima. Și Părintele Ioan a reuşit să-i strecoare o batistă brodată în 
celulă tatălui Gavril şi s-a întors îmbărbătat pentru a rezista mai departe 
frigului, foamei, suferinței şi să ajungă biruitor în lumea care îl aştepta.

La eliberarea din închisoare era slăbit şi istovit dar nu învins. De aceea 
a putut porni din nou la drum. Și-a adunat într-un săculeț sfinte moaşte, 
fărâme din trupurile celor ce au fost mărturisitori în alte vremi şi cu ele asupra 
lui mereu, avea tăria de a lupta cu suferința propriului său trup (bolnav fiind) 
şi cu greutățile unui început nu prea generos. 

Dezgropăm și noi ruine? Nu, noi aducem jertfă vie!
Vreme de patrusprezece ani a nădăjduit aşteptând să poată din nou sluji 

în deplină rânduială, ca să se împărtăşască şi să împărtăşească cu Sfintele Taine. 
În acest răstimp ne-am întâlnit la malul mării pe treptele bisericii de lângă 
ruinele dezgropate. Mi-a zis în şoaptă: ”Dezgropăm și noi ruine? Nu. Noi 
aducem jertfă vie!” Și apoi uitându-se de jur împrejur mi-a zis: ”Ne vom mai 
revedea… nădăjduiesc… vezi că ne văd…”.

A fost îngăduit să revină în rândul slujitorilor din iunie 1979, dar într-
un mod oarecum aparte. Locuia în Bucureşti într-o garsonieră oferită de un 
credincios la o margine de oraş şi de acolo cu reverenda în traistă meargea la 
Mănăstirea Cernica unde se îmbrăca cleric şi slujea împreună cu călugării. Și 
a făcut ascultare. 

Alerga lumea l Mănăstire la Plumbuita
După o vreme i s-a îngăduit să meargă la Mănăstirea Plumbuita unde 

va sluji la Sfântul Altar în bună rănduială şi i se va îngădui să şi predice. Când a 
început să se audă glasul lui, alerga lumea la mănăstire la Plumbuita. Iar Părintele 
Ioan le zicea cu un zâmbet binecuvântat: “Nu vă înghesuiți… Dumnezeu este 
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prezent și afară unde ascultați ca și la ușa bisericii sau lângă strană”. Vreme de 
12 ani a împlinit cu smerită ascultare această stare de pocăință.

Un ogor nou
Prin 1991 este chemat să lucreze pe un ogor nou: un cimitir plin de 

cruci, în parte putrezite care avea în mijloc o clădire ca adăpost pentru bătrâni 
şi o mică bisericuță. Aici, cu un grup de călugărițe sub înțeleapta conducere 
a stareței Cristina (în viața mirenească inginer chimist) s-a dezvoltat un 
aşezământ monahal care a putut să adăpostească cu cinste odată pe patriarhul 
Ecumenic Bartolomeu de la Constantinopol însoțit de patriarhul nostru 
Teoctist. Tot pe acest deal a făcut simțită prezența episcopului martir Nicolae 
Popovici când a ridicat o Universitate de vară pe care a pus-o sub ocrotirea 
acestui erudit şi înțelept episcop, ale cărui obiecte uzuale ca bastonul, pălăria, 
paramanul şi altele se păstrează cu cinste în muzeul mânăstirii.

M-a impresionat într-o zi o întâmplare aparte: l-am auzit vorbind în 
limba maghiară, pe care o cunoştea foarte bine, ca unul ce a terminat liceul 
în timpul ocupării Ardealului. Și văzându-mi mirarea mi-a spus că în zona din 
jurul mânăstirii Recea şi în Târgu Mureş locuiesc unguri care vin la slujbe la 
mănăstire şi vin la Părintele cu încredere să-şi spună necazurile şi să-i ceară sfatul. 

Către sfârşitul vieții a suferit mult şi ca urmare a ceea ce i s-a întâmplat 
în închisori şi la securitate. A trecut în lumea drepților la 17 mai 2008 şi de 
îndată ce am auzit, împreună cu diaconul Adrian şi protopsaltul Mihail de 
la biserica Sfântul Silvestru unde slujesc eu, am plecat spre Recea ca să-i fiu 
alături şi pe ultimul drum.

În inimile multora este tot atât de prezent…
Au trecut anii, dar în inimile multora este tot atât de prezent ca şi atunci 

când era în viață. O teză de licență îi păstrează în scris istoria şi trei mânăstiri 
ctitorite şi înălțate pe temeiul cuvintelor lui îi păstrează şi-i cinstesc amintirea.

În fiecare vară treceam, cât a fost în viață, pe la Recea ca să-i mulțumim 
Bunului Dumnezeu împărtăşindu-ne din acelaşi Potir, la acelaşi Sfânt Altar, 
iar acum, după plecarea lui la cer, în fiecare vară trec să pun o floare albă la 
mormântul lui de marmură albă de la Recea.

Fie-i memoria binecuvântată!
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VII.
pĂrINTElE ArsENIE pApACIOC

Nu ştiu când am început să-l cunosc pe Părintele Arsenie Papacioc, 
înainte sau după ce am ieşit din închisoare.

Dependent de binecuvântarea Părintelui Arsenie
În orice caz, în vremea anilor din urmă, când a ajuns la Mănăstirea 

Sfânta Maria din Techirghiol eram atât de dependent de binecuvântarea 
Părintelui Arsenie de la Techirghiol, încât nu ştiam cum să fac să aflăm cât 
mai repede unul de altul. Din acest punct de vedere eu eram mai avantajat 
decât Părintele, pentru că două din fiicele “noastre” duhovniceşti ce locuiau 
în Bucureşti mergeau mai des la Mănăstire la Techirghiol şi când eu aveam 
ceva de rezolvat le rugam să meargă. Am zis fiicele “noastre” duhovniceşti 
pentru că Părintele le-a indicat ca atunci când simt nevoia spovedaniei şi nu 
pot merge la dânsul, să vină la mine. Și Aida şi Adriana. Erau mereu în această 
situație când la Părintele când la mine. Iar mesajele ce veneau de la unul la 
altul țineau vie legătura duhovnicească dintre noi, şi eram mereu beneficiarul 
bunăvoinței Părintelui al cărui sfat îl solicitam adesea.

Cu Părintele Arsenie Papacioc aveam mai multe domenii comune, nu 
numai cel al duhovniciei. În această lucrare, a spovedaniei îmi era un mare 
îndrumător, ca unul ce era cu o mare experiență duhovnicească. Ajungeam 
şi eu cam o dată pe an ca să-mi primenesc viața prin baia înnoirii duhovniceşti, 
care era spovedania. Altfel, prin cele două tinere, curieratul era destul de 
frecvent ca să rezolve orice problemă. 

Spune-le că îi am pe pomelnic
Și chiar atunci când nu era nimic deosebit ne venea mesajul de la 

Părintele: spune-le că îi am pe pomelnic. Zicea spune-le la plural nu numai 
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pentru mine şi soția mea ci şi pentru părinții soției mele, vrednicul preot 
Virgil şi atât de ostenitoarea maică preoteasă Melania.

Cu părinții soției mele, Părintele Arsenie erau cunoştințe vechi. Nu 
ştiu din ce vreme, din ce an. Dar pe vremea când Părintele Arsenie era tânărul 
Anghel Papacioc, împreună cu fratele dânsului, au locuit în orăşelul Zârneşti 
de la poalele masivului muntos Piatra Craiului. În acest orăşel, tânărul acela 
Anghel a ajuns pentru o scurtă vreme să fie primarul urbei - în care Părintele 
Virgil era slujitor. Și din acele vremuri spunea Părintele Virgil că îşi aminteşte 
de acel tânăr-bătrân foarte sfătos. În orăşelul montan, Anghel Papacioc a avut 
de trăit triste evenimente, pentru că în zbuciumul politic al vremii, fratele 
dânsului a căzut jertfă unor răzbunări politice fiind asasinat împreună cu încă 
un prieten lângă Podul Turcului. 

Peste ani și ani când avea o barbă mare, mare și vestită
După acest trist eveniment Părintele Arsenie a plecat din Zărneşti, dar 

amintirea dânsului a rămas mai ales în familia Părintelui Virgil. S-au reîntâlnit 
peste ani şi ani când Părintele Arsenie a ajuns un vestit duhovnic şi avea o 
barbă mare, mare şi vestită… 

Ne-am întâlnit cu toții într-o vară fierbinte, când în bisericuța de lemn 
a schitului Sfânta Maria, Părintele Arsenie a săvârşit Sfânta Liturghie şi în 
bisericuţă era aşa mare de oameni încât abia puteai respira. Iar după slujbă 
când ne-am întâlnit cu Părintele am putut vedea pe reverenda dânsului, pe 
spate, un desen mare enigmatic, alb - care s-a dovedit a fi fost făcut de sarea 
transpiraţiei ce se uscase pe dânsul.

Aveam multe de povestit când ne întâlneam cu toţii, încât mulţimea 
care işi aştepta rândul poate că se întreba de ce oare stă atât de mult împreună 
cu grupul acesta?! Nu ştiau că ne leagă un trecut comun de zărneşteni, fapt 
care îi aducea Părintelui Arsenie în amintire şi pe fratele dânsului. 

O “farsă” în stil călugăresc
Uneori ne aminteam şi de un alt zărneştean, Părintele Atanasie Ţărulescu, 

cu care a conviețuit într-o vreme la Mănăstirea Slatina. Acolo erau atunci ca 
într-un fel de surghiun nu numai marii duhovnici Paisie Olaru sau Cleopa 
Ilie ci şi călugări mai tineri ca Dosoftei Morariu sau Antonie Plămădeală. 
Aceştia mai tineri îndeplineau şi o seamă de lucrări pentru obşte cum ar fi 
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căratul lemnelor tăiate pentru sobele din chilii, pregătirea şi aprinderea focului 
în sobe pentru încălzirea chiliilor, lucrări prin grădină la săpat şi îngrijirea 
legumelor. 

În legătură cu aceasta îmi amintesc de o “farsă” în stil călugăresc pe care 
i-au pregătit-o cei doi tineri Antonie şi Arsenie unuia şi mai tânăr, Atanasie 
Ţărulescu. Cei doi A erau o echipă care avea ca ascultare să curețe sobele de 
cenuşă şi să aranjeze lemnele, iar după ei, al treilea A, să vină cu jăratic şi să 
aprindă focurile în chilii. Cei doi A şi-au amintit că au găsit în grădină un 
cap de câine de cine ştie când şi l-au adus şi l-au pus într-o sobă unde trebuia 
aprins focul. Când a venit al treilea A să aprindă focul şi deschizând uşa de 
la gura sobei i-a căzut în față un craniu, s-a speriat şi a țipat înfricoşat de o 
aşa “vedenie” încât au alergat în ajutor toți cei care au auzit. În seara aceea 
egumenul a sporit numărul de mătănii pe l-au avut de făcut cei doi A… Nu 
cred că povestind acestea împietez cu nimic amintirea celor doi care au fost 
în viața noastră şi în cea monahală mari personalități, “farsa” aceasta ni-i arată 
şi cu față “umană”, trăind atât de firesc unele clipe din viață.

În trecerea mea pe la schitul din Techirghiol aveam avantajul nu numai 
că Părintele ne ştie pe mine şi pe soția mea, ca zărneşteni dar ne mai ştia şi 
maica stareță Semfora de pe vremea când eu fusesem directorul Seminarului 
Teologic din Bucureşti. Ba mai mult, în timpul cât am fost la studii la Paris, 
maica stareță a venit în vizită acolo iar eu i-am fost “ghid” pentru a vizita 
unele locuri şi după aceea, când ajungeam la Techirghiol ne întâlneam 
împreună cu Părintele şi cu maica stareță şi ne bucuram de amintiri comune.

La ceas de seară întreaga închisoare devenea capelă 
În închisoarea de la Aiud am fost “contemporani” dar nu ne-am întâlnit. 

Era atât de diabolic sistemul carceral comunist încât nu permitea oamenilor 
închişi să se bucure de “omenie” şi să poată să se întâlnească şi să schimbe idei. 
De vreo slujbă religioasă, cu atât mai puțin, nu putea fi vorbă. Se spune că în 
incinta închisorii ar fi fost o capelă pe care au “desfigurat-o”, doborând turla 
şi au transformat-o în magazie. În ciuda acestei situații “la ceas de seară” 
întreaga închisoare devenea capelă în care preoții care erau întemnițați, ca şi 
Părintele Arsenie, slujeau în chip nevăzut “taina unirii în Duh” prin rugăciunile 
pe care le făceau împreună cu toți deținuții. 
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Ultima oară l-am văzut pe Părintele Arsenie…
Ultima oară l-am văzut pe Părintele Arsenie cu un an înainte de a trece 

la Domnul. Ne apropiam de sărbătoarea Sfântului Ioan Teologul şi a Sfântului 
Arsenie cel Mare. Cu acest prilej mă gândesc întotdeauna la cei trei mari 
Arsenie, mărturisitori în temnițele comuniste româneşti: Arsenie Boca de la 
Prislop, care a viețuit la mănăstirea brâncovenească Sâmbăta, Arsenie Papacioc 
de la Techirghiol care a viețuit şi la mănăstirea bucureşteană de la Antim şi 
Arsenie Praja cel înmormântat la Mănăstirea Crasna, care a viețuit la Râmeţi.

Pentru această zi de pomenire a Sfântului Arsenie cel Mare, conducerea 
televiziunii TRINITAS a plănuit realizarea unui reportaj cu Părintele Arsenie 
Papacioc. În acest scop a alcătuit o echipă tehnică cu domnul Constantin şi 
sub conducerea telejurnalistului Șerban Madgearu. Soția mea şi cu mine şi 
fetele Aida şi Adriana, fiice duhovniceşti al doilea echipaj. Părintele era 
anunțat, pregătit şi ne aştepta. Era pentru noi toți o mare sărbătoare, o înainte 
prăznuire, chiar dacă era 5 mai. Am ajuns la casa unde era chilia Părintelui 
destul de dimineață. Cu toate acestea erau alții mai de dimineață care au 
rămas dezamăgiți când li s-a spus că Părintele va fi ocupat. S-au bucurat totuşi 
că l-au văzut când am ieşit cu toții pentru a filma puțin afară.

 Prin rugăciune veţi urca treaptă după treaptă spre Golgota. 
Apoi urmează Învierea! 
Convorbirea a durat destul de mult. Aproape două ore, în care întrebă rilor 

scurte pe care i le adresam cu privire la condiția noastră prin închisori urmau 
răspunsurile lungi şi lămuritoare ale Părintelui. Era, am zice, bine dispus. Se 
simțea destul de în putere. Ne-a arătat, înainte de a începe dialogul, un album 
cu Catedrala Patriarhală pe care i-l dăduse Prea Fericitul Patriarh Daniel, 
care tocmai trecuse pe la Techirghiol. Tot felul de amintiri ne-au trecut atunci 
prin față. Îmi aminteam cum veneau spre celulele înghețate, pe țeavă ce trecea 
din cameră în cameră spre caloriferele ce nu aveau căldură, bătaia de alfabet 
morse ce ne spunea prin cei ce recepționau mesajul Părintelui Arsenie: Suferinţa 
să o închinați lui Dumnezeu. Sau: Prin rugăciune veți urca treaptă după treaptă 
spre Golgota. Și apoi urmează Învierea. Erau atunci atât de încurajatoare 
cuvintele Părintelui pentru toți cei ce aşteptau înfrigurați o Înviere.



Iar acum când eram cu Părintele în dialog, cuvintele sfinției sale erau 
rostite cu o voce atât de blândă şi evocatoare, dar arătau o stare de oboseală 
fizică. Era totuşi la 96 de ani.

Când am terminat a ieşit la o mică plimbare de înviorare sprijinit de 
doua măicuțe. A făcut o seamă de paşi de sub pergolele din curtea mănăstirii 
către izvorul Sfântului Pantelimon.

Doamne, câte suflete a tămăduit!
Doamne, câte suflete a tămăduit şi Părintele Arsenie Papacioc! Ce 

revărsare de iubire era în cuvintele sfinției sale. Și ce chip frumos avea, cu 
barba albă mare, colilie, cu ochii mici pătrunzători şi graiul lin ca murmurul 
de ape. Îi simțeam vibrațiile inimii ce bătea cu dragoste cuprinzătoare pentru 
toți ce veneau la uşa lui. Ca focul rugului aprins ce nu se mistuia, aşa era focul 
rugăciunii lui neîncetate. Liniştea ce se lăsa în cugetele chinuite după o 
convorbire cu dânsul era mai adânc grăitoare decât un discurs nestăvilit.

Același chip plin de zâmbet și lumină…
Iar acum când ne gândim la secolul ce l-ar fi împlinit dacă ar fi fost 

printre noi, îl revedem cu acelaşi chip plin de zâmbet şi lumină cum l-am 
văzut în ziua ultimului rămas bun, 5 mai 2011.
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VIII.
pĂrINTElE 

AlEXIE BârCĂ

Î
n zilele acestui februarie al primului an din mileniul trei am 
fost la Mănăstirea Cernica, într-al cărei cimitir merg ca într-un 
panteon. 

La sfat de taină cu duhovnicul meu, un alt om al lui 
Dumnezeu

Acolo sunt foştii mei profesori de teologie: Părintele Benedict Ghiuş, 
Părintele Stăniloae, Părintele Gala Galaction, Ion Savin, dar şi alte ființe 
apropiate sufletului meu. 

Și, după ce am poposit lângă mormintele lor, cobor pe lângă biserica 
„Sfântul Lazăr” spre partea de la poalele dealului, unde mă opresc la sfat de 
taină cu duhovnicul meu, Părintele Alexie Bârcă, un alt om al lui Dumnezeu. 
Am venit aici în acest februarie pentru că, în 6 fiind ziua sa de naştere, ar fi 
împlinit 100 de ani. Și dacă a plecat dintre noi, nu înseamnă că nu este cu noi.

 Cu aceeași bunătate și cu același glas blajin, 
te învăluia ca să te facă să te simți ocrotit
De când ne-am întâlnit şi ne-am cunoscut – fără să facă cineva 

prezentările: „Părintele X” sau „Părintele Z”, ne-am obişnuit ca fără nici un 
fel de protocol şi formalisme să ne spunem gândurile. Ascultam mereu din 
bogata experiență şi adâncă simțire cu care trăia viața creştină şi-i răspundeam 
la întrebările prin care căuta să afle pricina neliniştilor mele. Că erau întâlnirile 
pe dealul bisericuței Bucur sau acasă la sfinția sa, în orice loc, cu aceeaşi 
bunătate şi cu acelaşi glas blajin, te învăluia ca să te facă să te simți ocrotit. 
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Acum m-am oprit lângă mormântul străjuit de două tuia piramidale 
ca două coloane verzi ce stau de veghe lângă crucea de marmură ce spune 
simplu că acolo este locul de odihnă al preotului Alexie. Dar nu sunt singure 
în veghea lor; ele sunt doar mărturia  dragostei celor ce le-au sădit şi a căror 
inimă veghează cu ele în faptul serii până dimineața şi din zori până se lasă 
noaptea. Aici, în acest loc al tăcerii pe care şi l-a ales Părintele Alexie pentru 
liniştea lui, îl caută mereu cei care l-au iubit şi cei pe care i-a iubit ca să-i aducă 
prinos pentru bunătatea inimii. 

Se găsea din belșug bunătate… 
Această bunătate a inimii Părintelui Alexie i-a adunat pe mulți în jurul 

lui şi al altarului slujit de el în biserica lui Bucur Ciobanul, şi în ea, în inima 
lui, ca într-un izvor nesecat, găseau oricând şi în orice vreme sfat şi alinare 
toți cei osteniți şi împovărați de grijile vieții. În Pateric găseşti acest cuvânt: 
„L-a odihnit pe el”, adică pe cel ce mergea la Avva să caute cuvânt odihnitor. 
Și la Părintele Alexie se găsea din belşug bunătate. Nu că el ar fi fost altfel 
decât toți oamenii - avea şi el familie, avea greutăți -, dar pe toate le depăşea 
cu înțelepciune şi apoi putea să se depăşească şi pe sine ca să fie cu tine, lângă 
inima ta. Iar cuvântul lui bun te lumina ca lumina Învierii, cu nădejde şi cu 
bucurie.

Biserica lui Bucur era peste drum de Mănăstirea „Radu Vodă”, cu care, 
înainte de a se tăia strada ce le desparte acum, făceau un trunchi comun. Pe 
dealul de la Radu Vodă, în clădirea mare în formă de T, care cuprindea locul 
de la biserica „Radu Vodă” şi până spre pompieri, înțeleptul şi gospodarul 
patriarh Justinian a rânduit să funcționeze seminarul teologic, după ce a smuls 
cu multă luptă clădirea din mâinile stăpânirii comuniste. Aici ateii făcuseră 
o vreme o şcoală de activişti de partid. Patriarhul Justinian a rectitorit biserica 
mânăstirii şi a adus să ucenicească aici seminariştii. Eram şi eu aici profesor 
şi într-o vreme îi îndrumam asupra activității pastorale. 

Cu șorț în față și foarfecă de grădinar în mână
Și într-o zi de primăvară mai târzie, de la geamul unui etaj, l-am văzut 

pe dealul de peste drum, la biserica Bucur, pe Părintele Alexie cu şorț în față 
şi cu o foarfecă de grădinar în mână mergând de la tufa de trandafiri la cea de 
iasomie, curățând uscături şi îndepărtând ceea ce era de prisos. În acest timp, 
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o femeie mai în vârstă urca scările de piatră ce te ridicau din stradă  până la uşa 
bisericii. Atunci am văzut cum Părintele a intrat în căsuța mică cu clopotniță 
de lângă poartă, şi-a schimbat şorțul de grădinar cu reverenda preoțească şi a 
ieşit în calea celei ce venea. S-au aşezat pe banca din fața bisericii şi au grăit o 
vreme, iar la plecare i-a dat femeii o tulpină care tocmai făcuse flori în acea 
primăvară.

Trebuia să le aduc elevilor exemple vii de lucrare pastorală. După ce am 
descoperit acest loc de observație, veneam mereu cu grupe de elevi şi luam 
aminte la lucrarea bătrânului preot de la şi mai bătrână biserică a lui Bucur 
şi consemnam în caiete felul neobosit al păstorului care purta de grijă şi de 
staul, şi de oi. Erau lecții pe viu, iar modelul era Părintele Alexie. Era acolo 
pe deal toată primăvara şi vara o activitate rodnică ce transforma locul din 
jurul bisericii într-o grădină ca un colț de rai în care găseau bucuria întâlnirii 
cu Părintele Alexie toți cei care îl căutau.

Bisericuța Bucur nu avea parohie, adică nu avea arondate străzi şi case 
cu locuitori care să fie socotiți enoriaşi ai ei şi deci oarecum datori de a veni 
aici. Cu toate acestea, era mereu plină când erau zile de slujbă. Iar în grădină, 
cât era în floare, mereu erau vizitatori: cei ce-l căutau pe Părintele Alexie. Și 
erau mulți cei ce veneau să i se spovedească, să ceară un sfat, să ia curaj de a 
mărturisi credința creştină în acele decenii de întuneric. Mergeau şi elevii de 
seminar şi se despărțeau greu de vorba blândă, plină de duioşie părintească a 
Părintelui. 

Îngenuncheat în fața Sfintei Mese
Avea o particularitate rar întâlnită bisericuța Bucur: pentru că era mică, 

lărgimea catapetesmei nu putea cuprinde trei uşi la Sfântul Altar. De aceea 
avea doar uşile împărăteşti şi o uşă diaconească, spre nord. Lângă această uşă 
diaconească îi primea pe toți  cei care veneau cu acatiste, cu rugăciuni către 
Bunul Dumnezeu. Până într-o zi, când slăbiciunea picioarelor nu i-a mai 
îngăduit să stea prea mult la uşă. Într-o astfel de zi de sărbătoare am venit să 
fim alături de Părinte la Sfânta Liturghie. Și când să intru în altar, am găsit 
în uşă un scăunel şi pe el o tavă pe care erau puse prescurile şi acatistele. Am 
crezut că Părintele nu venise încă, deşi era cel ce venea cel mai devreme. M-am 
uitat în altar şi l-am văzut îngenuncheat în fața Sfintei Mese. Am aşteptat 
puțin şi dacă am văzut că nu se ridică am întrebat dacă pot să intru. Mi-a 
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făcut semn afirmativ şi după ce i-am sărutat mâna mi-a spus ceva ce n-am să 
uit niciodată: „Să nu judeci că din evlavie stau în genunchi, ci din neputință.  
Și am pus scaunul cu tava ca să nu mă ridic eu mereu. Nu mai pot din cauza 
asta să stau de vorbă cu ei și n-aș vrea să mă judece că din evlavie stau în 
genunchi”. Era atâta smerenie în cuvinte şi era atât regret că suferința îl 
împiedica să mai fie ca înainte! 

Parcă ne pătrundea și pe noi un fior de nespus
Era atât fior de evlavie în timpul slujirii alături de Părintele… Se 

întâmpla uneori că eram împreună şi cu Părintele Constantin Voicescu. 
Atunci se simțea bine şi zicea zâmbind: „Cum a zis apostolul de pe Tabor: 
”Doamne, bine este nouă să fim aici, să facem trei colibe!”. Învățam amândoi 
de la dânsul ca de la un bun slujitor. Era atât de atent la fiecare cuvânt rostit, 
la fiecare gest făcut, la fiecare rugăciune, până când ajungea în miezul slujbei, 
când totul era trans figurat şi pătruns de taina lucrării harice. Parcă ne 
pătrundea şi pe noi un fior de nespus şi nu îndrăzneam să participăm cu nimic 
până nu venea cuvântul dânsului.

Toată atmosfera din bisericuță era înmiresmată de această evlavie care 
se revărsa dinspre altar şi pe care o trăiau toți cei ce participau la slujbă. 
Cântarea lină a dialogului liturgic era ca un balsam sufletesc. Îi cuprindea pe 
toți şi-i topea într-un imens stâlp de bucurie şi de lumină interioară.

 În mireasma de tămâie, 
micuța biserică era neîncăpătoare pentru atâta slavă
Fiecare cuvânt liturgic rostit de Părinte avea în sine o vibrație de duioşie 

ce îndemna spre meditație. Lucrarea sfântă îi lumina fiecare clipă şi săvârşirea 
jertfei îi înfiora ființa şi-i dădea o fericire tăcută. În mireasma de tămâie, 
micuța biserică era neîncăpătoare pentru atâta slavă.

Ca să vină în ajutorul credincioşilor a tradus din limba rusă explicația 
Sfintei Liturghii tălmăcită cu talent şi evlavie de genialul scriitor Gogol, care 
a alcătuit-o în dorința de a ne ajuta „să înțelegem fireasca şi adevărata 
înlănțuire a acțiunilor liturgice”. Părintele Alexie repeta că „dumnezeiasca 
Liturghie este veşnica repetare a marelui act al iubirii Celui ce S-a jertfit 
pentru noi”. Tainele acestui act le-a explicat mereu cu sârguință neobosită şi 
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pentru aceasta toți cei care-l ascultau veneau mereu să-l mai audă. Din inima 
lui se îndrepta spre ei îndemnul spre mântuire.

Erau atât de senini și veseli amândoi
Într-o zi a venit în vizită la Seminar scriitorul francez Olivier Clement, 

teolog ortodox, şi la plecare a văzut pe dealul Bucur patriarhala figură albită 
de ani a Părintelui Alexie, în plină activitate printre flori. A dorit să-l vadă şi 
am urcat scările spre biserică. Părintele ne-a ieşit în întâmpinare şi alături de 
dânsul a venit şi doamna preoteasă. Erau atât de senini şi veseli amândoi – fapt 
pe care l-a sesizat şi Olivier Clement şi, când le-a făcut această remarcă. Părintele 
i-a răspuns că nici nu putea fi altfel într-o zi ca aceea - în care sărbătorea, sub 
streaşina bisericii, ziua de căsătorie.

Ce frumoasă viață de familie avea Părintele Alexie! A crescut patru 
copii, care i-au adus nepoți, şi pe toți îi avea aproape de suflet şi duceau cu 
toții o viață creştină. Iar în viața creştină îi cuprindea pe toți semenii.

Avea un comitet la biserică, prin care lucra să aline lipsuri pentru bătrâni 
şi săraci, iar pe cei morți de la căminul-spital din apropiere îi conducea pe 
ultimul drum.

L-au încercat şi pe Părintele Alexie suferințele trupului în multe feluri 
şi de multe ori. Dar totdeauna le primea cu seninătate şi resemnare şi avea 
tăria de a se lupta cu ele. Odată l-am adus, cu cei din familie, la spital la 
doctorul Basacopol. Aveam impresia că se va sfârşi dar a învins din nou.

Dar a fost odată când totul s-a sfârşit, însă chiar şi în clipele din urmă 
a fost senin şi demn.

Acest OM AL LUI DUMNEZEU
Am încercat să adunăm ceea ce ar putea închega portretul celui ce a fost 

Părintele Alexie, pentru ca cei care l-au cunoscut să-l reîntâlnească în amintire, 
iar cei care nu l-au cunoscut să ştie ce a făcut şi cum a trăit acest OM AL LUI 
DUMNEZEU. 
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